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O Morto que Morreu de Rir (1969) 

 
Texto completo de Mario Prata 

 

“O futuro do Brasil está em suas mãos”. Eu mijava. Estava 

gravado na tampa. Depois… depois não lembro mais nada. Acho 

que bebi demais. Preciso parar com isto, qualquer dia sou 

atropelado por aí. Agora estou aqui deitado. Que ressaca 

mais horrível! Devo ter desmaiado. Não lembro de nada. 

Juro, nunca mais bebo, sempre dá nisso, quando acordo estou 

em casa. Não lembro de mais nada. Só lembro até a hora que 

fui ao banheiro. Depois… Tinha uma menina na roda, agora 

lembro. Como é mesmo o nome dela? Engraçado, não consigo 

virar. Estou durinho. Que troço esquisito… E o olho? Não 

abre porque? Nossa Senhora, que ressaca! Devo ter bebido 

mais, depois. Acho que foi a mistura que eu fiz. Mas e a 

menina, sim, a menina, o nome dela, hein? Vamos rapaz, o 

nome dela… Não adianta, não. Meu olho está grudadinho. 

Parece que colaram. Será que o Jayme me trouxe para casa? 

Ele estava bêbado também. Que farra! Acho que pior que eu, 

só meu pai mesmo para beber. 

Sempre chegava carregado. Hoje está lá em Campinas, 

aposentado. Aposentaram ele. E a minha mãe, que é uma 

santa, aguenta tudo. Eu já teria me largado. Porra, não 

consigo abrir os olhos! Que porra de falatório é este aí do 

lado? Será que me levaram para a casa de alguém? Merda, não 

consigo abrir os olhos… nem me virar… nem mexer! Tem gente 

até chorando. E este colarinho, quem foi que apertou desse 

jeito? Não consigo levantar os braços para desapertá-lo. 

Mas eu não estava de terno… Que que eu aprontei depois? O 

pior nos fogos que eu tomo é isto, não lembrar o que fiz, 

de uma determinada hora em diante. Uma vez entrei numa 

missa das seis e fui perguntar ao padre que celebrava a 

missa se a Glauce, que sempre confessara com ele dava… Foi 

um bode danado, quis saber de todo jeito e quando o padre 

tentando me acalmar disse que só Deus sabia, coloquei toda 

cumplicidade possível sobre tal testemunha. Gente, preciso 

parar de beber. Juro, não bebo mais! Pelo menos não misturo 

mais bebida, como ontem. Mas onde estou? Que raio de 

choradeira é este? E este colarinho apertado? E este chão 

duro? Onde é que me puseram para dormir, aqueles crápulas? 

Preciso ir trabalhar. Que horas são? Este barulho aí fora, 

de carros correndo. Não, não estou em casa, decididamente. 

Lá é muito quieto… Não na casa do Jayme, também, mora no 

décimo terceiro… Meu Deus, que aflição, não consigo mexer 

nem os dedos da mão, e o engraçado é a posição em que eu 

dormi. Retinho e com as mãos cruzadas. Neste chão duro até 

que pareço o defunto dentro de um caixão. Até que a 

hipótese não é de todo absurda. Do jeito que o Jayme é 
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gozador, bem que poderia ter providenciado meu velório. 

Aliás, isto que está encostado na minha mão bem que poderia 

ser flores, E de fato está um cheiro horrível de flores, e 

agora, sinto também o de velas, cheiro típico de velório! E 

de flores começando a murchar. Ah… se eu pego o Jayme… Não, 

coitado, ele não faria isso…… Por mais sacana que fosse. 

Brincadeira tem limites. 

– Coitado, estive com ele ainda na semana passada… 

O que? Que gozação é esta? Esta voz é da minha vizinha, ou 

melhor, da vizinha da minha mãe em Campinas! Pelo amor de 

Deus, sim, você Deus, eu sempre disse que você não existia, 

mas pelo amor de Deus, deixa eu dizer alguma coisa. 

Levantar o dedo, dar um berrinho só. Pelo amor de Deus. 

Sim, por incrível que pareça, estou dentro de um caixão de 

defuntos. E este colarinho apertado é o terno que colocaram 

em mim. Esse barulho aí fora… sim, estou na casa de meus 

pais, em Campinas. Será que estou indo para o céu? Mas isto 

é um inferno! Agora percebo tudo, deve ter umas vinte 

pessoas aqui na sala. Devo estar na sala de visitas. Hoje 

sou visita. A pior  do mundo. 

Que que é isto? Estou morto? Mas morto percebe as coisas? 

Será que morrer é isto? Vou respirar bem fundo, assim 

percebem que eu estou vivinho da silva. Não adianta, 

colocaram milhões de flores no meu peito. Deve ter sido 

minha avó. Sempre com mania de flores! E, por causa dela, 

eis aqui o neto indefeso. Preciso ter uma ideia, uma só. 

Nem que fosse um barulhinho à toa, um barulhinho 

despretensioso, tranquilo… Vamos Deus, um peidinho por esta 

alma. Deixa eu dar um peidinho só. De leve… Um 

trepidarzinho só. Vamos, juro que serei o maior católico do 

mundo. Dou dinheiro para as missões, pago dízimo, comungo 

aos domingos, caso com uma filha de maria, isto, serei 

mariano. Ajuda, vá! Já–já fecham esta merda e me jogam 

dentro do buraco e lá se vai mais uma ovelha que lhe 

poderia ser tão útil aqui nesta terra repleta de pecadores. 

E esta choradeira é que me enche mais o saco. Vamos ser 

camaradas, um peidinho só, ou mesmo um arroto. Vamos provar 

a divina onipotência do peido? Você sabe que lá no fundo eu 

sempre acreditei em você… Você sabe tudo, manja o horóscopo 

da gente? Um… dois… e lá vão os… três! Nada…  absolutamente 

nada! 

Esta voz eu conheço bem, vem chegando mais perto. É do 

padre Ézio. Esse sotaque italiano ele vai levar para o 

túmulo. Besta, não diga estas palavras, túmulo! Veja lá se 

é hora de dizer tais idiotices! Vamos padre, joguei futebol 

pelos beneditinos, lembra? Ajudei a vender as rifas, 

lembra? Fui seu coroinha, lembra? Agora faça alguma coisa, 
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certo? Ponha o ouvido no meu peito, vamos, chegue mais 

perto, mais ainda, fresco, pare de dizer estas coisas em 

latim, diga que eu estou vivo, pelo menos desconfie, né? 

Vamos, quebra esta, vá… 

– … pobre rapaz, tão jovem! Mas a vida é assim mesmo. Foi 

Nosso Senhor Jesus Cristo quem o quis. Está escrito na 

Imitação de Cristo, livro famoso que vem, há cerca de cinco 

séculos, alimentando a piedade da alma cristã em todos os 

recantos do mundo: “Se tiveres boa consciência, não temerás 

muito a morte”. Orei por ti, mou amigo, orei por ti… 

Orou, vai orar a puta que o pariu! Padre é para ver se a 

gente está vivo ou morto, chega mais perto, pegue na minha 

mão, vamos. Pegue, desgraçado. Aquele choro mais longe eu 

reconheço, é de minha irmã mais nova. Coitada, gostava 

muito de mim e eu fui morrer. Morrer uma merda, estou vivo. 

Minha mãe, mãe tem um sexto-sentido. Estou começando a 

entender o que aconteceu. Foi um ataque de catalepsia. 

Minha avó era epilética, e devo ter herdado isto. E nunca 

me falaram nada. Aquela vez que eu desmaiei na estação, 

deve ter sido isto, e o puto do médico disse que foi 

estafa. Estafa tem a mulher dele, que dá para todo mundo. 

Minhas funções vitais ficaram paralisadas por algumas horas 

e eles não tiveram dúvidas, me jogaram no caixão. Eu sei 

que tem muita gente que me considerava “a vergonha da 

família”, eu e o meu pai. Meu pai tinha razão para beber, 

só de aguentar a beatice da minha mãe deveria ter até 

estátua na praça da República. Até você, Deus, tomaria seus 

pileques… 

Este negócio de catalepsia deve ter sido ocasionado por 

alguma lesão cerebral. Devo ter caído quando estava bêbado. 

Merda de azar… Que horas são? Estou com uma fome infernal. 

E o pior é que nunca vi dar comida para defuntos. Defunto 

não sente fome, não sente frio… Frio, não sente frio, por 

isso que me colocaram este terno fino, de linho, o único 

que eu tinha aqui em Campinas. E este puta frio; se pelo 

menos eu tremesse um pouco, alguém perceberia que eu estou 

vivíssimo. 

Estou fazendo um esforço danado para lembrar-me de alguma 

coisa sobre este raio de catalepsia. O pior é se eu ficar 

assim o tempo todo, logo, logo fecham este troço e lá vou 

eu com flores e velas, diretinho para o inferno. Isto, se 

existir mesmo inferno. Pelo menos, encontrarei com grandes 

artistas de Hollywood e aquela minha prima que iniciou a 

minha perdição pelos campos até então inexplorados do sexo. 

Tenho certeza que foi para o inferno, embora para mim tenha 

sido um anjo. Chamava-se Solange; a puta. Veja você, eu, 

que sempre detestei velório, agora, num velório, e o pior: 
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o meu! Aliás deveria ter até um certo orgulho, pois está 

concorridíssimo. Muitas vozes desconhecidas e choro nem se 

fala. Tem gente que não diz nada, só chora e choro para mim 

até então desconhecido. Como aquela velha que entrou aqui 

há pouco e começou a falar do netinho dela que “imagine, 

dona Lêda, morreu dum desastre horrível, horrível, ainda na 

semana passada, no Pacaembu, lá em São Paulo. E guiava 

bem…” Não tenho a menor ideia de quem seja. Raio, e este 

mosquito, não tinha mais nada para fazer? Olha aí, bem no 

meio do meu nariz. Meu Deus que coceira! Que aflição, bem 

que poderia dar um espirrinho à toa. Agora foi para a boca, 

anda devagarinho, coçando, incomodando, percebe que não 

reajo, toma conta da situação, diverte-se, deve ter até 

defecado. Sai, filho da puta, vai andar na bunda da sua 

mãe, se é que mosquito tem mãe. Deve ter sim, ainda outro 

dia surpreendi dois mosquitos em longo ato sexual anal, 

dentro do meu umbigo. Não sei bem se era anal, mas me 

pareceu isto. E agora o meu umbigo está cheio de flores. E 

que cheiro horrível de flores. Sai, mosquito desgraçado! 

Será que não tem aqui uma só alma que zele pelo meu bem 

estar? Isto já está me dando mal estar. Como dizia São 

Boaventura: “olho em torno de mim e vejo-me cercado de 

amor”. Bela aventura… 

– Não, meu amor, não pode ser… é mentira… digam que é 

mentira!… Meu anjo, não pode ser! Eu te amo, e agora… meu 

Deus, leva-me com ele… Não, não pode ser, meu amorzinho… 

meu coelhinho, por que que foi beber tanto? Mentira, ele 

está vivo. Não pode morrer. Ai… quero morrer também! Meu 

amor… meu bem… Bem! Ajuda, gente, ajuda, gente… 

Coitada da Marisa! Ia dar o fora nela hoje, se é que hoje é 

o dia que estou pensando que seja. Uma vez em Curitiba, uma 

moça ficou anos desmaiada. Pode ser que comigo tenha sido o 

mesmo; não, não é possível, já disseram aí que estiveram 

comigo na semana passada. 

– Minha filha, reze, minha filha, reze pela salvação da 

alma de seu namorado. Foi o destino, vontade de Deus… Era 

um bom cristão. Fui seu confessor na infância. Reze, minha 

filha… Dona Carmela, por favar, leve a Marisa para a 

cozinha. Está muito chocada. E providencie o cafezinho. 

Precisamos ficar aqui a noite toda. A senhora viu, a pobre 

mãe do rapaz está em estado de choque desde que chegou o 

corpo. É, gente… não podemos fazer nada.  O dia de todos um 

dia chega, mais dias, menos dias. Precisamos estar 

preparados. Que Deus o tenha na Santa Paz! 

Agora eu me lembro, quando se volta do estado cataléptico 

ao normal, fica-se de cinco a quinze mintos, assim 

paralisado como eu estou; depois, recobra-se todos os 
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músculos do corpo. Não preciso me apavorar tanto, logo 

estarei apto a mandar todos à merda, pular a janela e sair 

de terno por aí à procura do primeiro bar e da primeira 

mulher. Pensando bem, e muito sadicamente, até que é 

interessante assistir ao próprio velório. Mas que sadismo… 

Enfim, agora é a minha vez de me divertir. Vamos lá… 

ficarei aqui nesta posicão defuntífera até quando bem me 

convier. Depois, tomarei as medidas necessárias. Creio que 

dormir não vou mesmo, além do mais não tenho sono algum, 

pois dormi até demais, e para alguns, o sono eterno. 

II 

– Meu filhinho, você não sabe como eu gostava de você! – 

mas o que é isto? Esta é a dona da garaparia de São Paulo! 

– Era um dos melhores fregueses, sempre alegre, com boas 

estórias engatilhadas, divertia todos os fregueses! 

E pôs-se a chorar violentamente, entre sussurros como “Deus 

o tenha” ou “como a vida é ingrata”. Para mim esta velha é 

uma surpresa. Nunca conversei muito com ela, sempre achei 

que deveria ser uma velhinha encardida. E olha aí, veio ao 

meu velório e chora… Veio de São Paulo a Campinas, e nem 

tenho mais dúvidas que estou mesmo em Campinas, e muito 

menos dentro de um caixão, e no meu próprio velório. 

– Obrigado, não tem bolachinha? 

– Café, padre? 

– Que horas sai o enterro? Às dez? Acho que então vou dar 

um pulinho lá em casa e depois volto. A Nair ficou sozinha, 

sabe como é, criança pequena em casa… 

– É como disse Richepin, francês da Academia, por volta de 

mil e novecentos: “só há um meio de não temer a morte, é 

desejá-la”. 

Esta não, o poeta cinquentão tá aí. Bom amigo, para dizer a 

verdade. Pena que seja tão bicha como é! Só falta o fresco 

resolver me beijar, e aí eu vou dar o maior escândalo do 

mundo. Vai ficar igual à estória da Branca de Neve. Recebeu 

o beijo do Príncipe Encantado e voltou a viver. Lindo. Ei, 

espere aí, estou começando a mexer. Sim, viva Nossa Senhora 

do Ó! Mexi o dedo! Não sou mais dedo duro (horrível). De 

agora em diante, eu mesmo vou dirigir meu velório. Isto dá 

até novela, com o Sérgio Cardoso fazendo o morto. Os 

danados me tiraram o relógio, e o meu pinto está do lado 

direito onde nunca conseguiu ficar até hoje. Quem me 

vestiu, logicamente, não deve ter tido a ideia: “e o pinto 
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do morto, para que lado fica”? Sempre para a esquerda, meu 

bom amigo. E o filho da puta deu este nó que está me 

sufocando a garganta. Ah! se eu pego este sacana… 

– Nunca vi gostar de sorvete como ele… 

Coitado, é o Mané da Sorveteria da Esquina. Velho bom, veio 

aqui. Deve ter deixado a sorveteria com a dona Precília, 

sua mulher, que gosta de um bom palavrão. Juro, Mané, vou 

chupar muito sorvete ainda, e de morango, aquele que só 

você mesmo sabe fazer. 

– Caiu como um corpo morto cai… Não pudemos fazer nada. 

Grande amigo, meio louco, mas bom no copo e com mulher. 

Cara de pau ao extremo. Batia papo com todo mundo. Se o 

enterro fosse em São Paulo, todo mundo ia, desde o Faria 

Lima até aquele mendigo da São João. Acho que ele 

escorregou e caiu. Não pudemos fazer nada. Morreu na hora. 

Amigo taí. Citava sempre Confúcio: “Sê solícito com teus 

amigos”. Estamos aqui, colega. Vamos com você até a última 

morada. 

A última morada está longe, companheiro. Obrigado por ter 

vindo. Fico contente de ter morrido ao lado de vocês. No 

duro mesmo. Embora a família deva ter ficado chocadíssima 

por ter morrido em virtude de um bebum dos diabos. Imagino 

até a desculpa que deram para os vizinhos: “leucemia”. 

Imagine, meu filho morrer na sarjeta. Por falar nisto, 

ainda estou com um gosto horrível na boca. Será que ninguém 

dos presentes tem Halitol? E a bunda? Assadíssima! Sei lá 

desde que hora estou com a bunda nesta tábua dura. Os caras 

das agências funerárias deveriam tomar mais cuidado com os 

mortos. São pagos para isto. Pelo menos uma almofadinha na 

altura da bunda, ora essa! A cabeça está bem colocada, não 

tenho o que reclamar. Por falar em bunda, agora sim estou 

com vontade de peidar. E desta vez farei tudo para que não 

seja alto. Ninguém vai suspeitar de mim, e alguém levará a 

culpa para casa: “é diabólico peidar num velório”. 

– Como falou Ghika, poeta romeno: “se julgas finda a tua 

vida é porque ainda não a iniciaste”. 

Desta vez o poeta falou certo: “ainda não a iniciaste”. 

Lógico, muito lógico e verdadeiro que eu não esteja morto. 

Estou vivo. Tenho que ter isto sempre em mente, pois num 

ambiente deste, numa choradeira desta, não é nada difícil 

eu me convencer que de fato morri. Lembre-se sempre: você 

está vivo! Eu estou vivo. Tu estás vivo. Ele está vivo. 

Pelocuparia. Quem está morta é esta velharada chata que 

pinga as lágrimas no meu bigode ruivo. Agora é o padre 

dizendo coisas em latim e as beatas respondendo. 
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– … seculorum, amém. Quando era ainda menino foi à igreja e 

ficou rezando um tempão. Pediu a Deus um coelhinho em cima 

da sua cama e depois foi para casa procurar o tal coelhinho 

na sua caminha. Voltou chorando para a igreja e me 

procurou: “padre, como é que a gente faz para fazer 

milagre”? 

Ó veado, isto é coisa que se conte na minha frente? Limite-

se a dizer suas orações e preces. E que sejam breves. 

– Prá mim, este cara era veado. Nunca me enganou! 

Desgraçado, não sei quem é, mas se estivesse vivo, tenho 

certeza que ele não teria coragem nem de pensar nisto. 

Imagine, eu, o bom, o maior pegador de mulheres do bairro, 

veado! Vai ver que foi ele que colocou o meu pinto do lado 

errado. Deve ser algum amigo de infância. Pentelhão, isto 

sim! Puxa vida, esta minha avó é chata mesmo, está 

incomodando todo mundo, nem no meu velório vai me deixar em 

paz? Porra de velha, porque não entra num estado de choque 

também? Aliás, a hora que eu resolver me levantar desta 

merda, imagino o choque que ela vai levar. Depois vai 

atribuir o milagre a São Jerônimo, seu padrinho, 

conselheiro, e se aparecesse aqui pela terra, até mesmo 

daria para ele. Faz de tudo este Santo. Olha lá, quer dar 

café para todo mundo, lavar tudo, tomar conta. Veio lá de 

Brasilia para o meu enterro. Quem foi o desgraçado que a 

avisou? Sou capaz de apostar com quem quiser que o café 

está frio e com muito açúcar. Sempre foi ótima nesta tipo 

de café. Quero cair morto durinho se for mentira. 

Bebeto, não pode ser! – ih… é aquela prostituta da José 

Getúlio – Não pode ser… Olha Sandra, era muito magro, como 

você pode observar pela silhueta, mas bom de cama, o 

danado. Sempre inventava alguma novidade. E olha que para 

ser novidade para mim, tem que ser coisas das oropas, nu 

mínimo. Na verdade, não era de dar muito dinheiro, ainda me 

lembro como se fosse hoje, o dia que… 

– Cuidado Neusa, olha a velha entrando! 

Isto vai dar um bolo! Deixa a Marisa ver! Que rolo, meu 

Deus. Só falta a minha avó sair e ela começar a me alisar, 

eu não vou aguentar, não. Esta mulher é fogo. Eu sempre 

pifava antes dela. Muita carne para mim. Ai, não disse, 

veja se tem cabimento, burilando um morto, será que não tem 

mais nada para fazer, e ninguém na sala? Bonito vai ser se 

estas flores começarem a se levantar ali pela altura do 

pinto, vai ser um corre-corre danado. Dá manchete para 

Notícias Populares: “Cadáver Tarado em Campinas”. 
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– Neusinha, vamos embora que estão começando a olhar feio 

para a gente. Olha a cara daquela velha, ali no fundo, puta 

merda, sô! 

Quem são, hein? 

– Sei não. Alguma viração dele. Todo velório é este rolo. O 

pior é quando elas vêm com criancinhas no colo, aí o 

negócio fica preto. Ainda bem que foram embora. Olha a 

namorada dele, está chegando. 

Ela não fala nada, coitada, mas sinto o seu perfume. Fui eu 

quem dei. Veio da Argentina. Coisa boa, dia dos namorados! 

Ela me deu um chaveiro que eu nunca usei, e não creio que 

esteja usando agora, muito menos. Ela está balbuciando 

alguma coisa, coisas irracionais; espera aí: está falando o 

nome do antigo namorado. Aí, sua traidora, eu bem que 

sempre desconfiei! Se traindo, hein, danada? Vamos, suma 

daqui antes que eu levante e lhe dê um pontapé onde bem 

merece. Credo, agora está gritando o nome dele! Que papelão 

estou fazendo, meus amigos todos aí, sabem de toda a 

história. Pronto, morro corno! Meus amigos estão todos aí, 

uns conversam com meu pai na sala, percebo bem. E o meu pai 

ainda não entrou aqui, ou, se entrou, limitou-se a 

observar. Sim, meus amigos de bebedeiras, de colégio, 

ginásio, pessoal da redação, estou lembrando as mil farras, 

as troca-trocas na infância, brincar de médico com as 

irmãs, os primeiros artigos assinados nos jornais aqui da 

terrinha. Como eu era inocente na infância, hoje não 

pestanejaria em enrabar uma a uma! 

Esta é a voz do Sérgio. Faz advocacia. O Caio, cujo 

primeiro filho vai ter o meu nome (foi um pacto na 

infância, escrito com o próprio sangue, e o meu teria o 

dele. Teria não, terá.) Os dois Prados, o Dade, bom num 

basquete e fim-de-noite e o Jarbinhas reclamando do sapato 

sujo. Bosco, ex-seminarista, hoje malandro e dentista, 

ficando careca e de bigode. O Menezes com a esposa, muito 

simpática, O Gutão, bruto e brigador. Nenê Verdade, 

mentiroso, doido por um bom velório. Nunca foi meu amigo, é 

amigo do velório. Assim mesmo, benvindo, Nenê. Professor 

Fauze e mais mil vozes conhecidas. Amigos daqui e de São 

Paulo. O pessoal daqui e de São Paulo, sem contar os 

parentes. O pessoal da faculdade, muitos bicões. Aquele que 

disse que eu era (sou, ou melhor, não sou) bicha, deve ser 

bicão. Os dois Jaymes, o Pereira e a noiva, o Nassif, que 

mora em Jacareí, a Ondina, Ana Maria, Norminha, Antonio 

Carlos, Susini. Quanta gente, minha gente! Quem está 

falando agora é o Jorge Sato, conversando com o Júlio, que 

rasgou o pinto numa trepada genial, nas últimas férias, em 
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Serra Negra. Esta não, até o Alcyr… Minha irmã de vinte 

anos, Adelaide, com o namorado, vêm vindo para cá. 

– Adelaide, vamos ficar aqui na sala pois não tem ninguém – 

não tem é o que você pensa – e podemos conversar com mais 

calma. Será que você não compreende que se não tomar os 

anticoncepcionais, vai acabar ficando grávida? E eu não 

posso casar. Não tenho nem emprego No jornal pagam uma 

merda! 

– Meu anjo, vamos deixar esta conversa para outro dia? Tá? 

Afinal, não é todo dia que morre o irmão da gente. E vê se 

para de falar merda. Respeite pelo menos os mortos. E 

quanto às pilulas, você viu o que o Papa disse? 

– Merda!  Morto não ouve. 

É o que você pensa, seu grandissíssimo filho da puta. Você 

eu juro que quero conversar depois, vai dar 

anticoncepcionais para a mamãezinha, que está muito mais 

necessitada. Vou lhe provar isto depois. Bate um papo com o 

Jonas, aquele advogado da Av. Brasil, bate. Este não morre 

mais, pensei nele e ele está entrando com aquele vozeirão 

todo. Acha que só ele tem o direito de falar grosso. 

– Hoje foi ele, advogado, amanhã seremos nós – este é o 

padre. 

– Quod dii omen avertant, ou seja, queira Deus que tal não 

aconteça. 

E os dois crápulas puseram-se a rir, aqui na minha cara. É, 

seu padre, um morto a mais, que falta faz, não é mesmo? No 

Brasil tem tanta gente melhor que eu, que tanto faz estar 

vivo ou morto! O padre: 

– Alguém disse: as grandes elevações da alma não são 

possíveis a não ser na solidão e no silêncio – deve ser por 

isso que o vigário faz tanta elevação. 

– Ex ore tue te judico, ou seja, condeno-te por tua 

palavra. 

Ainda bem que estão saindo e foram discutir lá nos fundos, 

onde é o lugar conveniente para eles: nos fundos. Oras, 

bolas, discussão metafísica por cima do meu corpo, não! 

Quer dizer que a minha irmã anda dando para aquele 

rapazinho acanhado. Muito bem! Deixa a mãe dela saber. Ou 

mesmo a dele. Deve estar lendo breviário de padre sob o 

corpo de algum macho. 
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Agora é o meu tio explicando, não sei para quem, o rolo que 

deu para conseguir vaga no cemitério. E eu sempre pensei 

que a gente teria um lugarzinho por lá, já reservado com 

antecipação. Parece que o rolo foi na prefeitura, que não 

queria liberar não sei o quê, sem o atestado de óbito. 

– Aí então eu disse para o rapazinho: olha aqui, ô fresco, 

acha que eu estou querendo vaga no cemitério para enterrar 

o quê? O cu da mãe? 

Boa tio! Dá-lhe mesmo! Estes burocráticos têm que entrar 

bem. Dá-lhe! Arranca-lhe os fundilhos! Meus amigos estão 

entrando. Vamos ver os comentários dos meus grandes amigos, 

aqueles que sempre me acompanharam em todas as horas. 

- Amigo bom… prá todas as horas. (Sérgio) 

- Bebia um pouco … (Dade) 

- Puxou o pai, pô… (Jorge) 

- O primeiro da turma a ir. (Sérgio) 

- É…(quem foi?) 

– Pois é… (Bosco) 

– Nunca o vi brigar, tava sempre de bom humor (Caio) 

– Também com este corpinho, ia brigar com quem? (Julio) 

– Julio, isto é hora de gozar? (Luiz Carlos) 

– Inteligentíssimo… e incompreendido, o que é pior. (Dade) 

– Esquerdista, mas não radical. (Jayme) 

– Meu primeiro namorado… (Ana Maria ou Ondina) 

– Ele caiu, né mesmo? (outro Jayme) 

– Foi… bebeu muito. Ia acabar nisso, sempre avisei. (Dade) 

- Me devia dez contos. (Menezes). 

- Porra, Menezes, eu pago. (Gutão, e duvido que pague) 

– Que coisa, hein? Já pensaram bem no que aconteceu? Morreu 

o nosso amigo… Morreu mesmo. É dificil de acreditar! Ainda 

ontem na faculdade…(Norminha) 
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– Gente, vamos sair que está uma fumaceira dos diabos aqui 

dentro. (Jayme) 

Saíram. Tem um que saiu chorando, não sei qual. Parece que 

ficaram alguns. Outra vez o tal mosquito! Mais uma coisa 

imprevista; estou louco para dar uma mijada. Deve ter sido 

a cerveja. 

– Mas, viu, Bosco, é o que eu sempre digo: o Flávio não 

serve nem para a Ponte Preta, muito menos para o maior time 

do mundo, o Curintia. 

Sairam rindo, o Bosco e o Luiz Carlos. Minha avó está 

entrando. Já reconheço pelos passos, é a que mais zanza 

aqui na sala e o reumatismo lhe deu um pisar 

característico. Vem mais alguém com ela. 

– Que o Santíssímo se apiede desta alma! Eu o preparei para 

a primeira comunhão. 

Que vontade de mijar! É a Irmã Blanche, Freira das mais 

beatas e chatas do reino cristão. 

– A vida é assim mesmo, dona Joana, temos que nos 

conformar. Nosso Senhor o quis, tenha em mente isto. Pobre 

rapaz, e a mãe, conformada? Aquele tio de Cambuí vai chegar 

a que horas? Gosto muito dele. Sujeito simples, mas de um 

coração que só Deus tinha igual, ou melhor, tem. Ó meu 

Deus, tenha piedade desta alma pecadora, mas boa, leve-a ao 

seu reino, tenha piedade! Rezarei este terço pela alma 

deste nosso irmão que agora já desvenda os mistérios que 

ficam para nós, os pecadores, que ainda não fomos 

convocados por sua infinita sabedoria e misericórdia. (que 

vontade de mijar). Vamos rezar um terço, dona Joana? 

Não aguento mais. Preciso mijar, estou estourando. Vou 

levantar. Preciso mijar, meu Deus. 

– Por favor, dona Joana, onde ponho esta xícara de café? 

Vou mijar nas calças: 

– Enfia no rabo!!! 

Minha avó morreu do coração, a freira morreu de vergonha e 

eu morri de rir… 
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