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CENA UM 

Entram, pela porta, Dagoberto Pereira Barreto e Camilo 

Filho.  

Dagoberto, 49 anos, bem vestido para quem é do Tocantins e 

deputado federal. Roupa esporte. Baixo. Percebe-se que a 

origem familiar é baiana. Rico, muito rico. Fazendeiro. 

Casado, putanheiro. Sabe beber. Tem o desagradável hábito 

de ficar coçando, literalmente, o sexo.  

Camilo, 50 anos, mas se veste como nos anos 70. Usa um 

certo cabelo desalinhado, calça lee limpa. Tênis. Uma bolsa 

grande, quase mochila. No fundo, ainda agrada, é um homem 

bonito.  

Dagoberto está calmo. Camilo não faz idéia do que esteja 

acontecendo ali. Entra e dá uma geral no apartamento. Sala 

grande, coisa fina, um pouco cafona. Mas rica.  

DAGOBERTO -  Data vênia, desculpa o jeito. Esse disfarce 

ridículo. Estou sendo seguido, é claro. Sei que o figurino 

é meio extravagante. (tirando um revólver da cintura e 

colocando numa gaveta) Senta. (Camilo senta, tenso. 

Dagoberto tira uma peruca de cabelos branca, uma barba 

postiça). O seu nome é Camilo Filho, 55 anos,você é diretor 

de teatro - dos mais brilhantes, diga-se de passagem -, 

casado com a, por uma estranha coincidência, Camila. Tem 

três filhas, nenhuma com ela. Formado em psicologia, pós-

graduado com tese sobre a loucura. Nunca exerceu. Seu pai 

morreu há dois anos. A coisa tá feia lá em Porto Alegre, 

não tá? Você não tem de onde tirar o dinheiro para 

completar a compra do apartamento, no que você mora. Sei 

que 35 paus não é fácil conseguir hoje em dia. 

Principalmente um diretor de teatro como você, que teima em 

não ser comercial. Fora Diário de um Louco, você ganhou 

dinheiro com o quê? Prêmios, tá certo. Prêmios e mais 

prêmios. Há dez anos vem adiando a viagem com a Camila para 

Paris. Mas do jeito que você quer. Com grana. Paris sem 

grana só nos anos setenta, não é mesmo? Você começou como 

ator em Hair, em 1969, lembra? Sonia Braga. Mas vamos ao 

que interessa. (pega um jornal numa pilha cheia deles, em 

cima da mesa central, leva para ele, aponta uma matéria e 

manda ele ler) Lê isso aqui. Tarado da Cantareira, 

reconhecido, fugiu da polícia. Lê aí.  

Camilo tira uns óculos de leitura da bolsa e começa a ler. 

Dagoberto vai até o barzinho e se serve de uísque, sem 

tirar os olhos de Camilo. Já vai voltando, resolve dar uma 

dose para  Camilo, enche mais um copo, ambos sem gelo e vai 

até ele. Entrega. Camilo recusa, lendo.  
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CAMILO - Posso falar?  

DAGOBERTO - Deixa eu me apresentar. Meu nome é Dagoberto 

Pereira Barreto, sou deputado federal por Tocantins. 

Talvez, nos últimos dias, você tenha lido o meu nome nos 

jornais (Diretor faz que “não, infelizmente”). 

Infelizmente, no setor policial, com chamadas na primeira 

página. Sou do interior da Bahia, fomos para Palmas antes 

daquilo virar estado. Boi - muito boi - e mineração. Sou 

candidato a governador. Mas já andei no jatinho do governo. 

No antigo, que não dava nem para ficar em pé. Agora tem um 

mono. Me esperando. Seis lugares, sala de reunião e duas 

camas no fundo. Além do bar, é claro. Autonomia de vinte 

mil quilômetros. Dá para ir almoçar, pra ir comer uma carne 

no Texas e voltar, sem a patroa nem perceber. Só esse avião 

já bastava pra mim querer ser governador. Mas eu sonho 

muito mais alto do que dez mil metros de altitude. Casado, 

seis filhos. O que mais poderia te dizer? No norte do 

estado, nas cidades de Xambiá, Filadelfia e Peritoró, 

extraio basalto. Filadélfia é muito conhecida pelos seus 

pistoleiros. Pistoleiro que, por uma ninharia, você 

contrata e eles fazem o que você quiser. O que quiser. 

Fazem qualquer negócio. Se você quiser dar um sumiço no 

Papa, é lá mesmo. Na região do Araguaia tenho boi e porco. 

Também colho e exporto babacú, mamona e pequi. Lá, sou 

conhecido como o Rei do Pequi. Sabe o que é pequi? Vocês 

aqui do sul não tem idéia do que seja o Brasil. Debaixo de 

todo o estado do Tocantins tem ouro, rapaz! Muito ouro. 

(mexendo nos livros da estante)Minha mulher é intelectual. 

Formada em letras na Bahia, dá aulas na Unitins, 

Universidade do Estado de Tocantins, muito boa, por sinal. 

Devoto de Nossa Senhora das Mercês. Também leio muito. 

Estudei em colégio salesiano. Sei latim. Mas, vamos ao que 

interessa. Com o passar dos dias, você irá me conhecendo 

melhor. 

CAMILO - Posso falar?  

DAGOBERTO(calmo) - Não, Camilo. Deixa eu terminar, aí você 

fala. Pode parar de ler. Sei que já leu o suficiente. Esse 

cara aí, que estuprou e matou onze mulheres, é meu irmão.  

CAMILO - O Mario Alberto (lendo) Pereira Barreto? (o outro 

faz sim com a cabeça)  

DAGOBERTO - Tá ali. No quarto. (apontando no jornal) Olha 

aqui: irmão do deputado Dagoberto Pereira Barreto, 

candidato a, etc, etc, etc.  
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CAMILO - Você podia fazer a gentileza de me explicar o que 

está acontecendo? Eu ia saindo calmamente do teatro, você 

encostou um revolver na minha cabeça.  

DAGOBERTO - Foi um seqüestro sim. Se você está querendo 

saber se o que aconteceu foi um seqüestro, foi. O deputado 

Dagoberto Pereira Barreto (aponta-se) seqüestrou o diretor 

de teatro Camilo Filho.  

CAMILO - Isso eu sei. Percebi.  

DAGOBERTO - Não quer mesmo o uísque?  

CAMILO - Úlcera.  

DAGOBERTO - Meu pai tinha isso. É complicado.  

CAMILO - É, é complicado. O que mais sabe de mim?  

DAGOBERTO -Digamos que quase tudo. Não ia te seqüestrar sem 

mais nem menos. Sem saber o produto que poderia vender.  

CAMILO - Você não acha que já está na hora de abrir o jogo?  

DAGOBERTO(grita) - Bebé! (para Camilo) Ab jove principium.  

Camilo - Como?  

DAGOBERTO - Ab jove principium. Principiemos por Júpiter, 

ou seja, comecemos pelo primeiro personagem.  

Entra Mario Alberto.  

Mario Alberto - Ao contrário do que você estava imaginando, 

Mario Alberto Pereira Barreto Junior é um rapaz bonito, do 

tipo desalinhado mesmo. Descabelado e magro. Nem feio, nem 

bonito. Mais para o bonito. Parece ter olhos claros. 

Sofrido, parece que nunca sorriu na vida. 30 anos.  

DAGOBERTO - Esse é o Mario Alberto. Camilo.  

OS DOIS - Prazer.  

Mario Alberto olha nos olhos de Camilo como os lutadores de 

boxe antes de começar a luta.  Camilo fica sem jeito. Mario 

Alberto vai ao bar, pega uma garrafa grande de coca, abre e 

vai bebendo para o quarto.  

DAGOBERTO - Tudo bem com a família?  
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CAMILO - Tudo bem.A Camila está com uma gastrite e. Mas 

isso não vem ao caso.                

DAGOBERTO - Gastrite é complicado!  

CAMILO - Se você sabe tanto da minha vida, já deve ter 

percebido que eu não valho um tostão puto furado na praça. 

Ninguém vai te pagar nada por mim.  

DAGOBERTO - Quero dinheiro, não, Camilo. Mas antes que 

alguém dê pelo seu desaparecimento, você vai ligar para a 

Camila, lá pru Rio, e dizer que acabou de receber um 

convite para dirigir um espetáculo na Argentina e está 

partindo daqui a pouco. Diz que vai ficar lá uns dez dias, 

que liga de lá, e tal. Tudo com a maior naturalidade do 

mundo. Espero não ser obrigado a dizer para o Tarado da 

Cantareira onde está a arma.  

CAMILO - Só que esse negócio do Argentina não vai dar 

certo. Ela logo vai ligar para o Badaró atrás de mim.  

DAGOBERTO - Badaró Castillo, o argentino que te abriu as 

portas de Buenos Aires, não é esse? Pois, logo em seguida 

de falar com a Camila, vai ligar para o Badaró, dizer que 

conheceu uma gatinha de 20 aninhos, que faz teatro amador 

lá em Olinda, que está apaixonado, que a menina é uma 

coisa, que sabe Shakespeare de cor, em inglês - com sotaque 

nordestino, o que é bastante excitante -, que você tá 

pirado com ela e que você vai passar uma semana com ela num 

motel e vai pra lá daqui a pouco e disse para a Camila que 

vai para lá, Argentina. Certo? E quando ela ligar para o 

Argentina, você dá o telefone daqui, ele te liga, você diz 

que isso aqui é o apê de um amigo em São Paulo. Assim você 

fica em contato com a sua mulher, numa boa. E pode ir 

adiantando para ela que esse projeto, dessa vez sim, tem 

muita grana. Produção do Mercosul inteiro, tem até gente de 

Brasília envolvida, coisa de primeiro mundo. Certo?  

CAMILO - Pelo que eu entendi, ou eu faço isso ou vocês me 

matam, somem comigo, alguma coisa assim?  

DAGOBERTO (frio)- Alguma coisa assim. (quase teatral) 

Digamos que essa viagem não tem mais retorno. E temos data 

para a estréia. E grana, muito grana, meu caro prêmio 

Moliere. Vai, vai telefonar. E nenhuma gracinha, entendeu? 

Nós simplesmente te apagamos. Quem matou onze, um a mais, 

não é mesmo?  

CAMILO (pega o celular na bolsa, disca) - Camila? É, eu 

imaginei. Tudo bem? Não, não fui para o hotel ainda. Como é 

que tá tudo aí? (fica ouvindo) Ah, ligou, é? Mas eu já 
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falei com a diretora do colégio, já acertei tudo. Quer 

dizer, fiquei de acertar. (Camila fala muito) Mas a Luíza é 

mesmo uma vaca! Tudo bem, tudo bem, não vamos discutir isso 

agora. Não, não acho mesmo. Já disse, já disse, depois a 

gente fala disso. Não, não estou adiando nada. É que o 

momento não é o ideal, né? Por telefone. Não, não, não, 

Camila. As coisas não foram bem assim. Você tá deturpando 

tudo. O que é isso, tá louca? A Fabiana não tinha nem três 

anos. Foi demais, Camila, você fazer a menina assistir o 

Batman, em inglês. Custava levar a menina onde tava 

passando dublado? Tá certo, não foi o Batman, foi o 

Superman. (ironizando) Um ou dois? Superman 1 ou 2? Vai 

você! (Bate o telefone).  

DAGOBERTO - O que é isso? Pirou. E o combinado, 

Argentina...  

CAMILO - Juro, esqueci. Comecei a me empolgar com a 

história da Fabiana e sempre acaba nisso. É que a Fabiana é 

uma adolescente cheia de minhoca na cabeça. E a terapeuta 

dela disse que os problemas delas - todos - se originaram 

no dia que ela foi assistir, forçada, o Batman.  

DAGOBERTO - Superman.  

CAMILO - Isso.  

DAGOBERTO - Esse negócio de terapia é um negócio muito... 

Muito... Muito complicado. Veja você. Pelo que eu entendi, 

a sua filha, que não é filha da sua mulher, foi levada por 

ela, sua mulher, de sacanagem, para assistir o Superman sem 

dublar. E o que é que eu tenho com isso? Vamos, liga de 

novo e faz o que já devia ter feito. Que que eu tenho a ver 

com os problemas de adolescente da sua filha? Se eu 

começar... 

CAMILO - Adolescência é complicado!  

DAGOBERTO - É complicado! Vamos, liga lá. E, pelo amor de 

Deus, nada de Fabiana.  

CAMILO(disca e, quando atendem, fala bem rápido) - Estou na 

Argentina! Estou na Argentina! Seguinte, pintou um negócio 

agora lá no Argentina, no Teatro Colon. Coisa finíssima. 

Tou indo pra lá. (ouve) Não, Camila, dessa vez tem grana. 

Amanhã te ligo de lá. (ouve) Tem, Camila. Pelo que eu 

entendi, é uma super-produção. (ouve) Amanhã eu te explico 

direito. Os remédios? Tão na bolsa. Acho. Beijinho. Eu 

também.  
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DAGOBERTO - Você não devia ter desistido da carreira de 

ator. Gostei.  

CAMILO (que desligou e ligou para o Badaró, no Argentina. 

Fala em portunhol) - Madrediós? Camilo. Bien, tudo bien. Tá 

indo bien. Quer decir, aquele publicozito de siempre. Pero 

acá está mejor que en Rio. La  critica estuvo mui bien. Tá 

bem, tá bem, tá ótima. Falei com ela agora. A Fabiana? 

(Dagoberto olha feio para ele, pede para ele acelerar)  

Seguinte, eu estou em São Paulo. O Badaró está? Si, si, 

nada grave. Pero, Madrediós, pida que Badaró me chame en lo 

celular, está bien? Dô, dô sim. Otro pra ti. Besos. 

(desliga) Não dava para abrir com ela. Ela é amiga da 

Camila. Não ia dar certo.  

DAGOBERTO - Você foi muito bem.  

CAMILO - Posso saber agora o que é que está se passando? O 

que é que vocês querem de mim?  

DAGOBERTO - O Mario Alberto matou onze mulheres. Fora as 

que ele tentou e não conseguiu. Essas vagabundas, as 

sobreviventes, depuseram, deu a maior confusão. Você deve 

ter acompanhando pelos jornais e pela televisão. Resumindo: 

o Mario Alberto fugiu. Ninguém sabe onde ele está. Os 

jornais estão dizendo que ele foi visto no Paraguai. É 

incrível, sempre que alguém foge do Brasil a imprensa e os 

policiais desconfiam que ele esteja no Paraguai, já notou 

isso?  

CAMILO (pensando, ouvindo bem, atento) - É verdade.  

DAGOBERTO - Ninguém poderia imaginar que ele está em São 

Paulo, nos Jardins, no apartamento do irmão deputado. Ali, 

naquele quarto. Também ninguém sabe que eu tenho esse 

apartamento, percebes? Vamos ao que interessa. Isso, além 

do meu irmão estar ferrado, é claro, vai ferrar de vez com 

a minha carreira. Queria, quero e vou ser a governador do 

meu estado, o Tocantins. E não quero ver o meu irmão preso 

o resto da vida, isso se alguém não enfiar uma faca nele 

assim que ele entrar na penitenciária. Esse meu irmão, 

somos oito, é quase como um filho. Quando ele nasceu eu já 

servia o exército - aliás, sou tenente da reserva, com 

muito orgulho, diga-se de passagem. Implico até com o 

tamanho do cabelo dele, percebes? É como se fosse um filho. 

Meu filho mais velho. Ele sempre foi assim, meio doido.  

CAMILO - Meio doido?  

DAGOBERTO - É. Meio. Mas não é doido desses que você olha e 

diz que é doido, percebes? Meio esquisito, complicado, 
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vamos dizer assim. Desde pequeno, essas coisas ligadas a 

sexo. Ele teve uns probleminhas - coisa à toa - com uma tia 

nossa, a tia Daví-   ah, a tia Daví!-, mas isso ele vai te 

explicar melhor depois. Claro que é uma pessoa que estupra 

onze mulheres e depois mata elas. Eu até desconfio, cá 

entre nós, que foram mais de onze. Mas isso não vem ao 

caso. Não que ele seja doido. Mas ele tem umas manias. 

Desde pequeno que tem umas manias esquisitas.  

CAMILO - Você podia contar, pelo menos uma das manias dele?  

DAGOBERTO -  Isso é importante? Digo, para o trabalho?  

CAMILO -  Trabalho?  

DAGOBERTO - Uma mania dele? Deixa eu ver se lembro duma 

boa. Deixa eu ver. A gente era oito, já falei, né? Morava 

quase tudo junto, lá na fazenda. Em dois quartos. Sabe a 

mania que ele tinha? De tirar as nossas cobertas, de noite. 

Ele tinha uns doze anos quando começou a fazer isso. Só que 

ele fazia isso de uma vez só. Puxava a coberta de todos de 

uma vez só. Sabe o que ele fazia? Amarrava linha de pescar 

em todas as cobertas, nos dois quartos, levava as linha lá 

para fora, onde amarrava uma na outra. Depois, amarrava 

todas numa só, saía para o quintal, amarrava no rabo do 

cachorro, dava um ponta-pé no cachorro, que acordava e saia 

correndo, patinando e latindo. Todo mundo acordava 

assustado. Até aqui tudo bem. O pior é que ele não 

conseguia dormir sem fazer isso todo dia. Principalmente 

no  inverno. A gente só conseguiu acalmar ele, quando 

combinamos que ele podia amarrar todo mundo, mas não valia 

puxar. Então, toda noite, ele só conseguia ir dormir depois 

de amarrar todo mundo. Isso era uma complicação, porque 

alguém acordava de noite para ir ao banheiro, tropeçava 

numa só linha que fosse e descobria todo mundo. Esse 

inferno durou anos. Eu tenho uma tia - aquela - que dizia 

que o menino tinha problema. Meu pai dizia que era falta de 

couro.  

CAMILO - Deputado, desculpa, mas eu não estou entendendo 

nada. Nada! Onde é que você quer chegar?  

DAGOBERTO - Já chego lá. Só tem uma maneira, senhor 

Diretor, do Bebé escapar da cadeia, da penitenciária. É a 

defesa alegar que ele é doido. Doido varrido. Desses que 

quase babam. Desses que você olha na televisão e diz: esse 

cara é doido. Cê tá me entendendo, Camilo? Ele, sendo 

doido, vai ser internado e eu limpo a minha barra política, 

entendeu? Doido é doido, não sabe que está fazendo ou fez. 

O cara teve problemas de sexo na infância, na adolescência, 

pirou. Acontece. Uma vez ele no manicômio, depois eu tenho 
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jeito lá em Brasília para tirar ele de lá. Coloco ele lá na 

minha fazenda e o Brasil, questão de pouco tempo, esquece 

de uma vez do Tarado da Cantareira. Afinal, ter um irmão 

louco, todo mundo tem, mesmo. Quem é que não tem um irmão 

louco? Normal.  

CAMILO - Mas, pelo pouco contato que eu tive com ele, ele 

não parece ser louco. Talvez um pouco fechado. Ele não tem 

as características de um louco normal. Normal que eu digo 

é... entende? Um louco mesmo, de carne e osso.  

DAGOBERTO - É esse o ponto, meu querido Diretor.  

Toca o celular de Diretor.  

DAGOBERTO - Veja lá, hein?  

CAMILO - Deixa comigo. Badaró? E aí, rapaz! (...) Obrigado, 

obrigado. (...) Parece que dessa vez vou até ganhar um 

dinheirinho. Quando é que você vem assistir? (...) Pelo 

jeito fica uns seis meses. O público adora, Badaró. (...) 

Tá bem, estão bem também. (Dagoberto faz sinal para ele 

entrar logo no assunto) Sei, eu também gostei muito. Saiu 

um outro livro dele agora, depois de mando. Negócio de 

vidas passadas. (...) É, tá na lista da Veja. (...) Badaró, 

é o seguinte. Tou precisando que você me quebre um galho. 

Arrumei uma gatinha de Olinda, uma garota, atriz e (...) 

Vinte, Badaró. Vinte aninhos. (...) Melhor, muito melhor. 

Ora, Badaró, você sabe que todas as meninas de vinte anos 

são lindas. (...) Mas que Viagra, Badaró. Com uma menina de 

vinte anos não precisa dessas coisas, não. Mas é o 

seguinte: disse para a Camila que estou indo praí. Ficar 

uma semana. Disse que pintou uma senhora produção 

envolvendo todo o Mercosul, etecetera e tal. Mas eu vou 

ficar com a menina aqui no apartamento de um amigo. Não, 

estou em São Paulo. Anota aí o telefone, caso ela te ligar 

aí, você me liga aqui. (pega o papel com Dagoberto) Onze, 

né? 9883.7770. Não, 70. Certo? Então, se ela ligar, você me 

avisa e eu entro em contato com ela. Tá entendendo? Estamos 

conversados? Sabia que podia contar com você, Badaró. Fica 

tranqüilo que eu não vou sumir, não. Eu dou notícias. Pode 

deixar. Fico te devendo essa, hein? Tá bom, tá bom. Outro, 

querido. Um beijo. (desliga) Fui bem? 

DAGOBERTO - Beijo? (muda o tom) Ótimo. Bem, agora que você 

já está no Argentina, vamos ao que interessa. Você vai 

dirigir o Mario Alberto!  

CAMILO - Dirigir o Mario Alberto?  
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DAGOBERTO - Você vai pegar o Mario Alberto e transformar o 

Mario Alberto num louco. Um louco que ninguém duvide da 

loucura dele.  Basta olhar para ele, ao vivo, ou pela 

televisão, e até mesmo em fotos de jornais, para não se ter 

nenhuma dúvida, a menor dúvida de que o cara é louco e, 

conseqüentemente, precisa de tratamento e não de prisão. 

Desde o momento que ele sair daqui, pegar o taxi, chegar na 

Federal, se apresentar, etc. Tem que ser um louco. Não só a 

postura, mas as frases que ele tem que dizer, tudo, tudo, 

tudo. O penteado, tudo. E se eu te escolhi, depois de muito 

pesquisar, é porque eu sei, eu tenho certeza que você é o 

diretor adequado para isso. Confio em você, Camilo Filho. 

Sei que esse espetáculo, vamos dizer assim, será o maior 

desafio da sua carreira. O seu maior e melhor trabalho. 

Você terá o Brasil inteiro como espectador. Milhões e 

milhões de pessoas vão assistir esse seu trabalho ao vivo e 

a cores. Você não vai precisar ficar na porta do teatro, 

contando quantas pessoas pagam o ingresso. O seu 

espetáculo, Camilo querido, vai estar em todas as 

televisões do Brasil, durante horas, durante dias. Primeira 

página de todos os jornais. E esse espetáculo, querido 

Camilo, tem que ser, repito, tem que ser um sucesso de 

público e de crítica. O seu trabalho será visto do Oiapoque 

ao Chuí. Todas as classes sociais, os ricos e os pobres, os 

cultos e os ignorantes, católicos e igreja universal, em 

mansões e nas favelas. Não se fala em outra coisa hoje no 

Brasil a não ser no meu irmão. Ele é o personagem do 

momento. E eu te dou, de mão beijada, a direção do 

espetáculo. É pegar ou morrer.  

CAMILO(literalmente de boca aberta) - Não sei o que dizer. 

Você está me propondo que eu, eu, seja cúmplice do 

assassinato de onze mulheres!  

DAGOBERTO - Eu não estou te propondo isso. Estou te 

propondo dirigir um espetáculo teatral. Sei da sua 

capacidade. A estréia e as demais sessões têm que ser um 

sucesso. Casa cheia. Você não pode falhar, Camilo. Cem mil 

reais assim que ele der entrada no manicômio judicial. Dois 

anos para você e sua mulher em Paris, num apartamento já 

alugado em Marais, a um quadra do Sena. E tudo o que você 

está devendo hoje, pago. Assim que você disser o sim, hoje 

mesmo, já começamos a pagar todas as suas dívidas. 

Inclusive os 35 mil do apartamento. (pega o celular dele 

que está em cima da mesinha e coloca no bolso) Cê tá me 

entendendo?  

CAMILO - Tô. Você foi de uma clareza shakesperiana. Ser ou 

não ser, não é mesmo?  

DAGOBERTO - Aqui só vale o ser.  
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CAMILO - Tou fora, cara! Tou fora! 

Dagoberto pega Camilo pelo colarinho, quase que o 

levantando.  

DAGOBERTO - Acho que você não está me entendendo direito, 

rapaz!  

CAMILO (cai em si) - Duas perguntas. O seu irmão tem alguma 

experiência teatral?  

DAGOBERTO - Nunca entrou num teatro. É bicho do mato mesmo. 

Não teve a sorte de ter uma mulher como a minha, formada em 

Letras, que fala inglês correntemente - precisava ver ela 

na Disney, arrasou! -, que mudou muito a minha vida. A 

Lourdes adora o seu trabalho, por exemplo. Foi com ela que 

eu aprendi a gostar e a entender de teatro. Gosto mesmo. 

Sempre que estou em São Paulo ou Rio reservo uma noite para 

o teatro.  Escreve uns poemas, a Lourdes. Qualquer dia te 

mostro. Segunda pergunta.  

CAMILO - Ele está sabendo desse seu plano?  

DAGOBERTO - Claro. E, mais claro ainda, disposto a 

colaborar.  

CAMILO - Mas eu estou falando em talento. A pessoa para 

interpretar tem que ter um mínimo de talento.  

DAGOBERTO - Tem nada! Vejo muito ator sem talento aí na 

televisão.  

CAMILO - Mas estamos falando em teatro. Tem que ser um ator 

muito bom para representar um papel desses. É um papel 

difícil. Vamos e venhamos! 

DAGOBERTO - Estamos perdendo tempo, meu caro Diretor. Você 

tem que começar a ensaiar logo. Estreamos dentro de uma 

semana. A data e a hora da estréia já foram anunciadas. 

Deve sair nos jornais de amanhã. Você tem uma semana.  

CAMILO - É pouco tempo.  

DAGOBERTO - Repito: uma semana! Vinte e quatro horas por 

dia. Pelas suas perguntas, parece que aceitou a proposta. 

Sou um bom produtor. Pago em dia. Cumpro meus compromissos. 

Os figurinos também ficam por sua conta. Não era seu o 

figurino do Diário de um Louco?  
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CAMILO - Olha, realmente eu não sei o que dizer. Já dirigi 

espetáculo até dentro de ônibus, em buraco de metrô, ao ar 

livre.  

DAGOBERTO - Pois agora vai ser via Embratel. Horário nobre. 

Oitenta milhões de espectadores.  

CAMILO - E se não der certo?  

DAGOBERTO - Você vai amanhecer boiando no Rio da Prata, em 

Buenos Aires. Você e o Badaró, é claro. (serve-se de outro 

uísque) Você precisa de algum material para o trabalho? Não 

quer mesmo uma dosezinha?  

CAMILO (vai até o bar, dá uma virada do uísque e leva a mão 

imediatamente ao estômago) - Uma lousa e uma fita crepe. 

Preciso de umas horas para estabelecer um plano de 

trabalho. Traçar umas coordenadas.  

DAGOBERTO - O seu quarto é o último do corredor. Ah, todas 

as janelas do apartamento têm grades. Não por você, mas sou 

eu mesmo que tenho um certo medo de olhar pela janela. Me 

dá vontade de pular. Dizem que isso é normal. Tem um nome 

isso. Todos os meus apartamentos têm grades. (estica a mão 

para Camilo)  

Os dois dão um aperto de mãos, selando o contrato.  

Camilo tira uma prancheta, já com papel, da mochila. Seu 

trabalho vai começar.  

DAGOBERTO - Vem comigo. Vem conhecer o seu novo guarda-

roupa. Tem a sua cara. Acta est fabula.  

CAMILO - Como?  

Dagoberto - Acta est fabula. Está representada a peça.  

Os dois entram para os fundos, fechando a cena. Antes, 

porém, Dagoberto pegou o revólver na gaveta e girou no 

indicador, como os pistoleiros de cinema, bem teatral. 

Sorriu para si mesmo. Colocou na cintura, feliz. O homem 

estava contratado.  

BLACK-OUT 

 

CENA DOIS 
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Quando abre a cena, Camilo está com o braço recostado na 

parte de cima de uma lousa verde, tamanho médio. Está 

olhando para Mario Alberto que está sentado na poltrona, 

olhando para ele. Na lousa está escrito:  

primeiro dia de ensaio  

rumo ao manicômio  

CAMILO (já está com roupa que o Dagoberto arrumou para ele. 

A roupa é extremamente apertada, incômoda e cafona. Camilo 

está diante de Mario Alberto que não diz nada. Os dois 

estão sentados. Depois de longo silêncio, Camilo vai até o 

espelho e se olha) - Estou ridículo. Quem foi que escolheu 

essas roupas? Você? Se o seu irmão me conhecesse um 

pouquinho, como ele diz conhecer, não tinha me arrumado 

essas roupas. (fica em silêncio mais uma vez, esperando que 

Mario Alberto diga alguma coisa) Assim não vai dar, Mario 

Alberto. (Mario Alberto não fala nada, só olha para ele. 

Camilo começa a andar pela sala, preocupado) Mario Alberto, 

a primeira coisa que um ator tem que fazer para interpretar 

um papel é querer fazer esse papel. Gostar do papel. Esse 

papel ser o sonho da vida dela, entende? Quando você gosta 

do papel, fica fácil. Fazer é fácil. Claro que requer um 

mínimo de talento. Não posso ainda avaliar o seu talento, 

porque você está há quinze minutos aí me olhando e como é 

que eu vou conhecer você? A gente vai trabalhar junto, a 

gente precisa se conhecer antes. Precisa se conhecer, 

entende? Um tem que confiar no outro, está bem? É quase que 

uma coisa religiosa essa relação entre o ator e o diretor. 

MARIO ALBERTO - Isso, pra mim, é coisa de viado!  

CAMILO - (faz que não foi com ele) - Eu preciso saber o 

mínimo de você. Senão, não vai dar. Vai ficar um horror e 

nós três vamos dançar. Se você quiser dançar, o problema é 

seu. Acerto a minha parte com a produção, quer dizer, com o 

seu irmão, e tudo bem. Mas eu não posso dançar. Um dia, sei 

lá quando, sei lá se vou estar vivo, mas alguém vai ficar 

sabendo que fui eu quem dirigiu esse espetáculo. Então, já 

que eu aceitei esse desafio, vamos dizer assim, quero fazer 

o melhor possível. Sou profissional! Tenho fracassos, eu 

sei, mas foram fracassos da maior dignidade. Mas a hora, 

Mario Alberto, não é para fracasso. (fica andando e 

pensando um pouco) Nunca é demais lembrar o que o seu irmão 

disse: se você for preso os presos vão, muito 

provavelmente, te matar.  

Novo silêncio longo entre os dois. Camilo começa a ler 

alguns dos jornais em cima da mesa.  
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CAMILO  

- São todas muito iguais. O mesmo tipo físico, eu estou 

querendo dizer. Dentro daquele espírito de que a gente 

precisa se conhecer, eu queria te perguntar umas coisas. 

Você matou essas mulheres?  

MARIO ALBERTO -  Matei.  

CAMILO -  Quais?  

MARIO ALBERTO -  Todas.  

CAMILO -  Quantas mulheres você matou?  

MARIO ALBERTO -  Onze.  

CAMILO (olhando o jornal) - Essa, você matou?  

MARIO ALBERTO -  Matei. Fui eu.  

CAMILO -  Como você matava as moças? 

MARIO ALBERTO -  Com o cadarço do tênis ou com uma cordinha 

que as vezes eu levava na pochete. Eu dava um jeito. 

(pausa, pigarros. Continua com a voz serena). Nunca contei 

isso pra ninguém, nem pra minha mãe. Eu tenho um lado ruim 

dentro de mim. É uma coisa feia, perversa, que eu não 

consigo controlar. 

Tenho pesadelos, sonho com coisas terríveis. Acordo todo 

suado. Tinha noite que não saía de casa porque sabia que na 

rua ia querer fazer de novo, não ia me segurar. Deito e 

rezo pra tentar me controlar. (longa pausa, fica olhando 

para Camilo). E você?  

CAMILO -  O que tem eu?  

MARIO ALBERTO -  Você não disse que a gente tem que se 

conhecer?  

CAMILO (meio sem jeito) - Disse.  

MARIO ALBERTO -  Então. Me fala de você.  

CAMILO -  Falar o que?  

MARIO ALBERTO -  Falar, uai. Viagra, por exemplo. Você já 

usou Viagra?  
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CAMILO -  O que é isso, cara? Também a gente não precisa 

entrar nessas intimidades.  

MARIO ALBERTO -  Ah, não? Você quer saber detalhes de como 

eu matava as meninas e vem me dizer que falar de Viagra é 

intimidade? (firme, quase autoritário) Você toma Viagra, 

não toma?  

CAMILO -  De onde é que você tirou isso, hein? Nunca tomei 

Viagra, cara.  

MARIO ALBERTO -  Assim não vai ser possível. Você está 

mentindo pra mim. Se é pra jogar honesto, você não pode 

mentir pra mim. Você não disse que a gente tem que confiar 

um no outro?  

CAMILO -  Nunca tomei Viagra!  

MARIO ALBERTO (mostra um envelope de Viagra) - Caiu do seu 

bolso, ó. Olha aqui, ó. Viagra. Você é impotente?  

CAMILO -  Imagina.  

MARIO ALBERTO -  Então tá tomando pra quê? É bom mesmo? 

Verdade que o negócio fica tinindo? Dá quantas? Três, 

quatro? Quero saber, cara, vai que daqui a uns anos, né?  

CAMILO -  Só tomei uma vez.  

MARIO ALBERTO -  Aqui tá faltando duas.  

CAMILO -  Duas vezes. E não se fala mais nisso. 

MARIO ALBERTO -  Então me conta como é. Fica duro mesmo? 

Verdade que pode colocar toalha molhada que o bicho segura, 

não arreia?  

CAMILO -  Mario Alberto, com essa conversa a gente não vai 

chegar a nenhum resultado.  

MARIO ALBERTO (sério, ameaçador) - Eu quero saber, cara! Eu 

preciso saber se esse negócio funciona. Vai, conta. Como é 

que é? Preciso saber. Depois a gente volta para o ensaio. 

Vamos, diz aí, o Estanislau fica duro mesmo? Estanislau é o 

nome do meu.  

CAMILO -  Fica. Fica duro.  

MARIO ALBERTO -  Quanto tempo?  

CAMILO -  Umas quatro horas.  
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MARIO ALBERTO - Fica duro quatro horas? Seguida?  

CAMILO -  Não, durante essas quatro horas, se você tiver 

desejo, ele fica duro. Bem duro.  

MARIO ALBERTO -  Paupacú?  

CAMILO -  Paupacú?  

MARIO ALBERTO -  Pau para cu!  

CAMILO -  Paupacú. (tentando descontrair o ambiente) 

Paupacú é bom. Gostei.  

MARIO ALBERTO - E a sua mulher, como é com ela?  

CAMILO - Olha aqui, cara... (percebe que pode levar uma 

porrada) Não transo com a minha mulher há alguns anos.  

MARIO ALBERTO -  E porque não larga ela?  

CAMILO - Gosto de variar. Gosto de conquistar, entende? 

Gosto de novidades.  

MARIO ALBERTO -  Nesse ponto a gente é igualzinho. Só que 

quando eu fui casado eu não comia o - entende? - da minha 

mulher, não. Fui casado na igreja. Pra mim, bumbum de 

esposa é sagrado..  

DAGOBERTO (vindo dos quartos) - Desculpa interromper, mas 

acho que tem que ser mais ação e menas conversa. 

CAMILO - Duas coisas, deputado. Em primeiro lugar, é menos 

e não menas. Nem o Lula fala menas mais. Em segundo lugar, 

vamos dividir as coisas direitinho. Você é o produtor. Eu 

sou o diretor. Se você quiser dirigir, é outra coisa. Assim 

não vai dar certo.  

DAGOBERTO (faz que nem ouviu) - Quer ver? Bebé, faz cara de 

louco, faz.  

MARIO ALBERTO -  O que?  

DAGOBERTO -  Faz cara de louco!  

MARIO ALBERTO - Tá louco, Bebé? (Camilo senta-se, 

desanimado, e fica observando)  

DAGOBERTO -  Cara de louco! Vai, vai, faz cara de louco.  
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MARIO ALBERTO -  Assim, ao natural, eu não tenho cara de 

louco?  

CAMILO -   Infelizmente, não. Infelizmente.  

O Mario Alberto faz uma cara tão esquisita, que Camilo nem 

entende. Mario Alberto está segurando a cara de louco.  

DAGOBERTO -    EU SEI QUE NÃO ESTÁ BOM. O QUE VOCÊ TEM QUE 

FAZER, CAMILO, É CHEGAR NELE (CHEGA E VAI FAZENDO O QUE 

FALA) PEGAR NO BOCHECHA, OLHA, E IR MOLDANDO, LEVANTA MAIS 

UM POUCO AQUI, ABRE MAIS O OLHOS ASSIM, DESPENTEIA UM POUCO 

O CABELO. É ISSO QUE EU QUERO.  

CAMILO (para si mesmo) -  Vai ser uma luta! O que é isso?  

DAGOBERTO - Cara de louco, ué. Tá ficando ou não tá? Bom 

serviço. E você, Bebé, vê se colabora.  

Dagoberto sai. Camilo anda pela sala, em círculo, com as 

mãos para trás, segurando a prancheta.  

CAMILO (para Mario Alberto) Vou te dizer um palavrão.  

MARIO ALBERTO -  Não enche. 

CAMILO -  Stanislavski.  

Mario Alberto faz cara de quem não entendeu.  

MARIO ALBERTO -  O que? Estanislau? Tá a fim de me 

sacanear?  

CAMILO - Stanislavski. É russo, um nome russo.  

MARIO ALBERTO -  Quer dizer o que?  

CAMILO - É o nome de um cara. Constantino Stanislavski. Se 

você vai ser ator precisa conhecer esse cara.  

MARIO ALBERTO -  Olha aqui, cara, primeiro eu não vou ser 

ator coisa nenhuma. Esse negócio que o Bebé tá inventando, 

sei não. Ator. Depois, não estou a fim de conhecer mais 

ninguém, estou te conhecendo porque é o jeito. E mais 

ninguém. Ainda mais russo, vou falar o que com o cara?  

CAMILO - Já morreu.  

MARIO ALBERTO - Quem?  
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CAMILO - Esse cara, o Stanislavski. Morreu há mais de 50 

anos. Esse cara foi um ator e diretor de teatro russo que 

inventou um sistema, um método pra fazer um ator criar um 

personagem. Eu quis dizer que você precisa conhecer o que 

ele disse, o que ele pensou. Pra representar um louco, 

Stanislavski pode te ser muito útil.  

MARIO ALBERTO - Olha aí, manda eu fazer cara de louco, 

andar de louco, voz de louco e fim de papo.  

CAMILO - Faz.  

MARIO ALBERTO - O que?  

CAMILO - O que você disse pra eu mandar você fazer. Cara de 

louco, voz de louco, andar de louco.  

MARIO ALBERTO (Tentando. O resultado é um horror, pior do 

que ator de novela imitando nordestino.) - “Eu não sei do 

que vocês estão falando, eu gosto de sorvete... eu... que 

luz forte é aquela?”  

CAMILO (Morre de rir) - Cadeira elétrica. (Ri mais) Cadeira 

elétrica. Vão te mandar pra cadeira elétrica. Vão aprovar a 

pena de morte só pra matar esse teu louco. (Ri ainda mais)  

MARIO ALBERTO - Foi a primeira vez. Você não é diretor de 

teatro? Então diz como é cara de louco que eu faço. 

CAMILO - Por isso eu te falei em Stanislavski. O jeito mais 

seguro, mais, mais eficiente de alguém fazer bem um 

personagem é usando o sistema do Stanislavski. Na Rússia 

eles passam quatro anos aprendendo. Mesmo nas escolas de 

teatro do Brasil, isso leva tempo. E, por outro lado, tem 

professor que mistura Stanislavski com, sei lá, com banana, 

tem outros que fazem qualquer coisa e dizem que é 

Stanislavski, enfim, já existe uma confusão danada. 

Imagine, o cara morreu há cinqüenta anos, muita gente já 

escreveu sobre o que ele disse. Só podia mesmo dar muita 

confusão. Mas assim mesmo ainda é a melhor maneira. De que 

ator você gosta?  

MARIO ALBERTO Aquele do Poderoso Chefão.  

CAMILO - Pois o Marlon Brando aprendeu a representar com o 

método do Stanislavski. Uma adaptação americana do método 

do Stanislavski. Numa escola dos Estados Unidos chamada 

Actor’s Studio, onde alguns dos melhores atores do cinema 

estudaram.  
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MARIO ALBERTO - Você não quer dizer que eu posso virar um 

Marlon Brando. Vou?  

CAMILO -  Também não é assim.  

MARIO ALBERTO -  Se não dá pra aprender a fazer cara de 

louco, se por esse tal método aí do russo, depois de 

estudar quatro anos, eu posso só saber representar soldado, 

então vamos chamar o Bebé e acabar logo com essa bobagera.  

CAMILO -   Só que essa bobagera vale a tua vida. Posso até 

te desanimar mais. Na principal escola russa de teatro, 

eles passam o primeiro semestre só olhando para objetos, 

servindo água, segurando um copo, mudando uma cadeira de 

lugar, depois mais um semestre inventando umas historinhas 

bem simples para representar com um companheiro, e o 

professor só olhando, comentando, sem mandar nada. Só lá 

pelo quarto semestre os alunos começam a trabalhar com 

personagens de verdade. E a gente aqui só tem uma semana. O 

próprio Stanislavski ia desistir.  

MARIO ALBERTO -  O próprio Estanislau e o próprio animal 

aqui. Prefiro fugir pro Paraguai.  

CAMILO -   Mas eu também posso te animar um pouquinho.  

MARIO ALBERTO -  Sabe do que mais? Vão se danar, você e o 

Estanislau.  

CAMILO - Olha só, Mario Alberto. Quando uma pessoa está 

começando a estudar teatro e quer representar um assassino, 

o professor que usa o método russo geralmente diz que esse 

personagem, um assassino, não serve para quem está 

começando. Porque o aluno não vai encontrar dentro dele 

nenhum sentimento que possa usar para representar um 

assassino, que é melhor representar um homem abandonado 

pela mulher, porque isso todo mundo já viveu, um homem que 

se apaixona pela mulher de um amigo, porque isso todo mundo 

já viveu, alguém que perdeu um parente querido, porque isso 

todo mundo já viveu - enfim, situações que possam se valer 

de sentimentos que a pessoa já provou. Que personagens que 

precisem de sentimentos que não se provou é melhor deixar 

para os alunos mais adiantados, do quarto ano, que podem 

“inventar” esses sentimentos. Pois bem. Você já pode 

representar um louco que mata uma pessoa. Porque você já 

matou, já conhece esse sentimento. 

MARIO ALBERTO - Quer dizer que na escola do Estanislau 

assassino já entra no quarto ano?  



 20 

CAMILO -   Mario Alberto, me escuta com atenção. A gente 

vai ter que trabalhar e muito. Aquela cara que você fez, 

era de tudo, menos de louco. E o meu trabalho é pegar essa 

cara que você fez aí e ir moldando, como se fosse de barro, 

até ficar com cara de louco. Mas não pelo método do seu 

irmão. Sou mais o Estanislau.  

MARIO ALBERTO - Não vai dar certo.  

CAMILO (nem ouviu) - Essa noite, por exemplo, fiquei 

pensando no seu personagem. Porque, pra começar, eu tinha 

que optar entre criar um louco manso ou um louco doido. 

Está entendendo? Achei que essa era a meta inicial. O 

começo do começo, o começo do processo. Porque são duas 

interpretações completamente diferentes, distintas uma da 

outra. Um louco manso não tem nada, absolutamente nada, a 

ver com um louco doido. São enfermarias completamente 

diferentes.  

MARIO ALBERTO -  E eu, você pretende o que? Sou louco o 

que?  

CAMILO -   Manso, é claro. Manso. Mas manso com dois lados. 

Um Louco-Manso-Calmo, durante a maior parte da sua vida. 

Mas que se transforma num Louco-Manso-Doido quando mata, 

quando planeja seus crimes. Então temos que trabalhar em 

cima do Louco-Manso-Calmo e do Louco-Manso-Doido, porque 

vamos usar os dois, os seus dois lados. Deixando, 

definitivamente de lado, o Louco-Doido-Simples. 

Entra Dagoberto, dos fundos, com sanduíches.  

Dagoberto coloca o embrulho em cima da mesa, senta-se para 

assistir ao ensaio. Camilo interrompe o clima.  

DAGOBERTO - Pode continuar.  

CAMILO (se aproxima dele) - Sabe o que é, deputado, é que. 

Confia no meu trabalho, não confia?  

DAGOBERTO -  Claro. Aliás, toma isso. (Camilo pega, lê, 

sério, sabe o que aquele papel significa para ele) É o 

recibo do pagamento. Depositei 35 paus na sua conta, 

preenchi aquele me você me deu e entreguei lá no 

escritório. Olha aí, com firma reconhecida e tudo.  Diz que 

te manda a escritura definitiva na semana que vem. Pode 

confiar, mandei investigar, a imobiliária é honesta. E, 

caso não fosse, ficaria sendo, percebes?  
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CAMILO (se afasta com o papel na mão, olhando, sabendo que 

já recebeu a primeira parcela do seu trabalho) - Deputado, 

é o seguinte.  

DAGOBERTO - Nem pra agradecer? Perdi a manhã toda com isso.  

CAMILO - Eu tenho uma maneira de trabalhar que é a 

seguinte: a produção tem que ficar de fora. Já disse isso 

uma vez. Produtor assistindo ensaio só dá complicação. Vai 

por mim. Tou há mais de trinta anos no ramo. Nunca deu 

certo. E não vai ser num trabalho como esse, dificílimo, 

que a coisa vai ser diferente.  

DAGOBERTO - Tudo bem, tudo bem. (levanta-se) Mas eu, como 

produtor e investidor, preciso saber sempre a quantas anda 

o trabalho.  

CAMILO - Claro, te faço um relatório todo dia.  

DAGOBERTO - Senti firmeza. E o ator aí, como é que vai? 

Faz  cara de louco, faz.  

CAMILO - Por favor, deputado. De novo, não. (...) Se ele 

não colaborar, não vestir a camisa do personagem, não 

incorporar.  

MARIO ALBERTO - Bebé, eu acho mais fácil ir para o 

Paraguai. O presidente é teu amigo.  

DAGOBERTO - Não é mais ele. Mas que Paraguai, Bebé. A gente 

vai tirar isso de letra. (sai)  

Mario Alberto senta-se novamente. (Camilo  senta-se na 

frente dele)      

CAMILO  -   Me conta da tua tia.  

MARIO ALBERTO -  (irritado) O que? Que tia, meu? Como é que 

você tá sabendo disso? Bebé! Bebé (volta Dagoberto)  

DAGOBERTO -  O que é?  

MARIO ALBERTO -  Tu tinha que contar da tia Daví pra ele? 

Tinha? O que que tem a tia Daví com o fato deu virar louco?  

CAMILO - Tudo.  

MARIO ALBERTO - Dagoberto, eu não sabia que era assim não, 

esse negócio. O cara parece médico de louco! Vai logo 

pegando duro, indo lá na ferida. Eu achei que representar 
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era só fazer a cara, o jeitão e pronto. Assim é difícil 

demais, meu!  

CAMILO - Tá vendo, deputado, assim não vai dar. Ele tem que 

entender que pra gente trabalhar junto, eu tenho que saber 

quem é ele.  

MARIO ALBERTO -  Por acaso eu estou aqui perguntando se 

você comeu a sua tia?  

CAMILO -   Não é bem isso.  

MARIO ALBERTO - Claro que é bem isso.  

DAGOBERTO - Você quer desistir no primeiro dia?  

CAMILO - Olha, deputado, eu tenho uma amiga que, além de 

figurinista, é psicóloga. Na verdade ela era psicóloga, 

formou comigo, mas como a profissão dela. Sabe como é, né? 

Tem psicóloga demais no Brasil. Toda garota que tem 

problema com o pai, vai estudar psicologia. Já existem 

estatísticas sobre o assunto. Tá certo que tem muito louco 

no Brasil, além de nós três. Mas que tem mais psicóloga do 

que louco, isso tem. Mas é uma puta figurinista e eu estava 

pensando. A parte psicológica da personagem.  

MARIO ALBERTO -  Do personagem. Qualé, meu?  

DAGOBERTO -  Mas o que é isso? Pensando em trazer toda a 

sua equipe pra cá? Daqui a pouco vai querer chamar a 

imprensa para assistir ensaio aberto. Já disse, se não 

disse digo agora, que os figurinos são seus também. 

Querendo descolar uma graninha para a sua amiga, as custas 

de moi? O que que há?, tá de caso a menina?  

CAMILO - Mas não é por isso. É que ela podia/  

DAGOBERTO (cortando) - Camilo, cê tá pensando que eu nasci 

ontem? Você acha que eu sou assim ó, com os homens, por 

que?  

CAMILO - Melhor parar com essa loucura. Falando de 

empregado pra patrão. Esses 35 paus ficam por conta do meu 

silêncio. Uma palavra de honra. Agradeço muito, pode 

confiar em mim.  

DAGOBERTO - Tem nada de palavra de honra, não! Continua 

isso aí. E você, Bebé, vê se colabora. Senão, já disse, vão 

te matar. Os presos não perdoam. E, ainda por cima, te 

estupram antes! E eu, como é que eu fico com um irmão morto 

numa situação dessas? 
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Sai.  

Camilo vai até a mesinha, corta um sanduíche de mortadela 

pelo meio com as mãos e começa a comer, olhando para Mario 

Alberto que não está nem aí. Olha pela janela.  

MARIO ALBERTO - (olhando pela janela) - Gostosa! Sobe aqui, 

sobe.  

CAMILO (se aproxima, interessado) - Qual?  

MARIO ALBERTO -  A de calça lee. Isso que me deixa doido. 

São daquele jeito, sabe? Morena, “meia” baixa, “meia” alta, 

quase abaianada, quase mulata, o cabelo quase ruim, que 

desce moreno, mas todo enroladinho. Se for meio aloirado, 

melhor ainda. Mas aí já é pedir demais. Deus não é tão 

grande assim. Os beiços. Os beiços são fundamentais. Mulher 

tem que ter beiço. Essa aí eu comia inteira. Ia arrancando 

pedacinho por pedacinho na dentada. Adoro comer mulher 

crua.  

CAMILO (dando força pra ele continuar, pois não entendeu o 

comer que Mario Alberto se referia) - É, beiço é 

fundamental. E a bundinha, como é que você gosta da 

bundinha?  

MARIO ALBERTO -  Arrebitadinha, é claro. Mas não muito. Um 

pouquinho de culote só. Só um pouquinho, daqueles que 

deslizam-presos pela calça bem justinha, sabe? Bem justinha 

mesmo. Se peidar, arrebenta. 

CAMILO -   E os peitinhos? Durinhos?  

MARIO ALBERTO -  Igual daquela. Olha lá, vai virar a 

esquina, a sacana. No final, cara, eu mandava elas tirar a 

roupa, mas ficar de calcinha e soutien. Mulher inteira 

pelada não é muito legal, não. Dá a impressão que estão 

frias, já notou? Mulher tem que ter alguma coisa em cima do 

corpo. Nem que seja um curativo no joelho, meio de lado, 

meio solto. Tem que ficar de calcinha pra eu poder arrancar 

com os dentes. Mas não é vontade de transar que eu tenho, 

cara, eu tenho vontade é de comer. Comer igual coxinha de 

galinha. Segurando assim dos dois lados, com as mãos, meter 

a boca, se lambuzar todo. A coisa escorrer pelo pescoço da 

gente. Chupar a pele, devagarinho, sem pressa. A última eu 

quase comi inteira.  

CAMILO (percebeu que estava indo longe demais) - OK, OK, 

Mario Alberto. Senta aqui.  
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MARIO ALBERTO (limpa o suor) - O culote é a melhor parte. 

Podes crer! Filé mignon puro!  

Toca o telefone. Silêncio. Dagoberto entra e atende.  

DAGOBERTO (antes de atender) - Ou é o doutor Paulo ou o seu 

argentino. Só os dois tem o telefone daqui. (atende) Doutor 

Paulo? Um momento. (sai com o sem fio)  

CAMILO -  Esse doutor Paulo é o seu advogado?  

MARIO ALBERTO - Não, é o homem do partido dele aqui em São 

Paulo. Donde é que você pensa que vem essa grana toda que 

você está ganhando, meu?  

CAMILO -  Quer dizer que tem mais gente que sabe disso 

aqui?  

MARIO ALBERTO - O nosso advogado e o doutor Paulo.  

CAMILO -   Esse doutor Paulo? É quem eu estou pensando?  

DAGOBERTO -  E eu sei lá em quem você está pensando.  

Camilo se levanta, vai comer o outro pedaço do sanduíche. 

Mario Alberto também se serve de comida e abre mais uma 

garrafa grande de coca. Ficam os dois comendo em silêncio.  

CAMILO - Precisamos arrumar um nome para esse seu 

personagem.  

MARIO ALBERTO -  Como é que é? Como, nome?  

CAMILO - Todo personagem tem um nome. Você é o Mario 

Alberto, assim. Mas o que estamos criando é uma outra 

pessoa. Essa é a magia do teatro. A gente virar, por um 

período de tempo, outra pessoa. Enganar o público, entende? 

Então esse nosso personagem tem que ter um nome. (fica 

olhando para o sanduíche, pensando) Vai se chamar Irmão 

Beltrão.  

MARIO ALBERTO -  Irmão Beltrão? Por que Irmão Beltrão? 

CAMILO - Não sei. Bateu. Bateu forte. Talvez tenha vindo na 

minha cabeça o Nelson Irmão Beltrão um velho amigo, irmão, 

que morreu. Morte besta. Puta ator, morrer daquele jeito. 

Ele dizia pra mim que o sobrenome dele, Irmão Beltrão era, 

na verdade, Mario Alberto. As mesmas letras, sabe?, 

misturadas. Tem um nome esse negócio das mesmas letras, que 

me fugiu agora. Tô vendo a palavra na minha frente, mas não 

vem, entende? Como é mesmo o nome dessa porra, meu?  
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MARIO ALBERTO - Quer dizer que é assim que dá nome para o 

personagem? Bateu? O cara que inventou o Tarzã, por 

exemplo. Tava assim, comendo um sanduíche e de repente 

falou Tarzã! e virou Tarzã?  

CAMILO - Provavelmente.  

MARIO ALBERTO - O Batman também?  

CAMILO - Provavelmente.  

MARIO ALBERTO -  E você acha legal Irmão Beltrão, pra mim?  

CAMILO - Se você colaborar, pode dar um ótimo Irmão 

Beltrão. Um Irmão Beltrão inesquecível. Para você e para 

mim. Faz aí, de novo, a cara de doido? (ele faz, igual da 

primeira vez) Sabe que melhorou?  

MARIO ALBERTO - É mesmo?  

CAMILO - Te juro  

B.O. 

 

CENA TRÊS 

o nascimento de Irmão Beltrão 

rumo ao manicômio  

Camilo está vestido como uma beata de trinta anos, dos anos 

50. Caricatural, teatral, mesmo. Sentado, lendo o jornal. O 

Mario Alberto está tomando sua coca e comendo um pedaço de 

pizza.  

CAMILO - Tenho certeza que você não leu o jornal, né?  

MARIO ALBERTO - Sobre mim? Conta aí.  

CAMILO - Estão dizendo aqui que você foi visto na Bolívia, 

em Cochabamba.  

MARIO ALBERTO - Já-já vão dizer que eu sou traficante.  

CAMILO - Já-já, não. Tá aqui. Tem uma declaração aqui do 

promotor, muito interessante: “estamos no rastro dele. É 

questão de horas. Estamos estudando e analisando as 
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possíveis relações dele com o tráfico da cocaína, via São 

José do Rio Preto”.  

MARIO ALBERTO - Porra!  

CAMILO - E tem duas sobreviventes que disseram que você tem 

ejaculação precoce. Isso é verdade?  

MARIO ALBERTO - Tá vendo, a gente não mata, dá uma de legal 

com as minas e elas saem dizendo uma barbaridade dessas por 

aí. Ninguém é sério nesse país.  

CAMILO - Tem ou não tem?  

MARIO ALBERTO - O que?  

CAMILO - Ejaculação precoce.  

MARIO ALBERTO - Depende do que você entende por ejaculação 

precoce. Pra você, quantas bombadas são?  

CAMILO (vai até a janela com sua roupa ridícula) - Taí uma 

boa pergunta. Digamos umas cinquenta.  

MARIO ALBERTO - Cinquenta, meu? Assim arrebenta. Tenho 

fimose. Não passo da décima. Mas sabe o que é isso? É que 

elas ficam apavoradas, não gozam e depois vem por a culpa 

em cima da gente.  

CAMILO - E com esse travesti aqui, como é que era?  

MARIO ALBERTO - Não acredito! Até isso? (vai pegar o jornal 

da mão de Camilo) Com foto e tudo? Mas que filho da puta.  

CAMILO - Tá dizendo aí que você viveu um ano e meio com a, 

Talita, né? 

MARIO ALBERTO - Olha só o que a filha da puta tá dizendo 

aqui. Que eu era o passivo. Passivo é o que dá, não é? Eu, 

o passivo, Talita? Eu? Olha aqui, cara, eu vou te dizer uma 

coisa. Lá na Bahia, onde eu nasci e depois no interior do 

Tocantins, esse negócio de dar a bunda é sério. Nem a 

esposa chega perto da bunda da gente. Não é quenem aqui no 

sul, onde parece que soltaram o fiofó de vez. Isso, pra 

mim, é uma coisa muito séria. Ainda mais um homem. Nunca 

dei! Nunca! E nunca beijei na boca! Nunca.  

CAMILO (pega o jornal novamente)- Realmente, tem coisa 

melhor na praça. 
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MARIO ALBERTO - Eu sei o que foi! Quando eu larguei a 

bicha, tem mais de ano isso, ela me disse, toda molhada de 

lágrimas: “se você levar o vibrador italiano, eu azaro com 

você, um dia. Eu azaro com a sua vida! Você não me conhece, 

bofe”! Vingativa filha de uma puta!  

CAMILO - Você levou o vibrador?  

MARIO ALBERTO - Claro. Caríssimo. Italiano, importado, de 

primeira. Lavei muito bem lavadinho e levei comigo.  

CAMILO - Vamos trabalhar, vamos.  

MARIO ALBERTO - Passiva, essa é muito boa!  

CAMILO - Vamos lá, faz de conta que eu sou a tia Daví.  

MARIO ALBERTO - Já disse, cara, se você ficar aí vestido de 

mulher eu não ensaio. Você não vive falando em 

concentração? Como é que eu vou me concentrar com você 

vestido desse jeito? Cê tá ridículo, cara! E depois, o 

passivo sou eu?! A Roberta Close, por exemplo. Porque tudo 

depende do ponto de vista. A Roberta Close, por exemplo: 

não era um homem com peito. Era uma mulher com pau. Uma 

senhora mulher com pau! Mulher com pau é tudo que todo 

homem sempre pediu a Deus, não é? Não é? Aquilo que é bunda 

de homem! Burra, foi cortar o pau, ficou normal. Comer 

bunda de mulher é fácil. Quero ver é comer de homem! Tem 

que ser macho pra caralho.  

CAMILO - É, uma bela bunda. A da Roberta Close (cai em si). 

Eu parto do princípio que tudo começou com a sua tia. 

Quantos anos você tinha?  

MARIO ALBERTO - Nove, dez. Pára com isso, já estava 

entrando na sua.  

CAMILO - Ela mandava você tirar a roupa? 

MARIO ALBERTO - Não adianta, cara!  

CAMILO - Eu acho que você não estima tanto essa sua vida, 

não. Vamos fazer a cena. Tira a roupa.  

MARIO ALBERTO - O que? Quer que eu fique pelado na sua 

frente? Pensa um pouco no que você está querendo.  

Black-out 
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CENA QUATRO 

tia DAVÍ  

rumo ao manicômio  

Camilo está sozinho na mesa, fazendo umas anotações. Veste 

um roupão vermelho. Descalço. Entra, da rua, Dagoberto. 

Sempre que ele vem da rua, está disfarçado.  

DAGOBERTO - Cadê o Irmão Beltrão?  

CAMILO - Dormindo. O ensaio hoje foi meio exaustivo. Mas 

valeu. Houve um pequeno progresso.  

DAGOBERTO - Ótimo. Amanhã o doutor Melão, o advogado, vai 

avisar a imprensa que o Mario Alberto se apresenta dia 3. 

Daqui a quatro dias, portanto.  

CAMILO (cheio de dedos) - Eu queria te pedir uma coisa. 

Vamos ter que adiar a estréia.  

DAGOBERTO -  Vou fazer que não ouvi.  

CAMILO - Uns dois ou três dias. No mínimo!  

DAGOBERTO - Não tem lido os jornais, não? O cerco está se 

fechando. E se pegam ele aqui, com você aqui dentro, tá 

todo mundo perdido. Fudido! Você então, nem se fale.  

CAMILO - Como diretor eu queria explicar que/  

DAGOBERTO -  Diretor, o caceta! Você é cúmplice! Cúmplice! 

Coloca isso nessa sua cabecinha! Você tá tão metido nisso 

quanto eu e ele! Vai acordar o cara! Quero ver resultados. 

Tu tem mais quatro dias. E não se fala mais nisso. Como é 

que está o Bebé? 

CAMILO(depois de longo e reflexivo silêncio) - Você sabe o 

que, da história da sua avó com as rolinhas?  

DAGOBERTO - Minha avó? Minha vó já morreu, cara. As duas. 

Sei lá há quanto tempo. Rolinha? Você disse rolinha? 

Rolinha, passarinho?  

CAMILO - Ele contou hoje num laboratório.  

DAGOBERTO - Laboratório?  
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Jogo de luz transforma um pedaço do palco em Espaço do 

Irmão Beltrão. Mario Alberto está deitado, sonhando, 

levanta-se de repente, suando, arfando.  

MARIO ALBERTO - De novo, de novo a vovó! Eu só estava 

brincando, vovó! Era só uma brincadeirinha. Olha aí, nem 

tirei as penas.  

CAMILO (se aproxima, fazendo a vó) - Assassino! Você é um 

assassino! Você matou as rolinhas e ia fritar as rolinhas! 

Monstro! Você é um monstro! 

MARIO ALBERTO - Me dá as rolinhas! Eu quero comer as 

rolinhas! Fui eu que matei! As rolinhas são minhas! Se não 

deixar eu fritar as rolinhas eu vou comer as rolinhas 

cruas! Vou comer as rolinhas cruas! Cruas! Cruas!  

CAMILO (vó) - Assassino! Monstro! (pega todos os jornais 

que estão espalhados pela sala, falando do caso do tarado, 

e vai jogando em cima dele)  

Mario Alberto deita-se novamente, resmungando e volta a 

dormir. Luz normal.  

DAGOBERTO - Precisa fazer essa zona toda para dirigir um 

louco?  

CAMILO - Foi bom você usar essa expressão: louco. Não sou 

nenhum psiquiatra, mas acho que o seu irmão não precisa de 

nenhum diretor para se transformar em louco. Com todo o 

respeito, deputado, o rapazinho é louco. E não é de hoje, 

não. Talvez seja o fato de ser muito mais novo que os 

irmãos, acho que abusaram um pouco dele. Pirou.  

DAGOBERTO - Abusaram como? Quem abusaram?  

CAMILO - O que você acha da tia DAVÍ? 

DAGOBERTO - Tia DAVÍ? Com todo o respeito à senhora minha 

mãe, mas a tia Davítá gostosa até hoje. É tia, mas é mais 

nova do que eu. Mais velha que o Bebé, é claro. Devo 

reconhecer que é meio assanhadinha, a danada. Ela é bem 

mais velha do que ele. Maxima debetur puero reverentia.  

CAMILO - Como?  

DAGOBERTO - Deve-se à criança o máximo respeito.  

CAMILO - Ela é só dez anos mais velha. Quando o Mario 

Alberto tinha 9, ela tinha 19. O Mario Alberto me descreveu 

ela, em detalhes. Sabe o mais incrível de tudo? Ela, a tia 
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Daví, tinha a mesma idade e o mesmo tipo físico das meninas 

que ele matou.  

DAGOBERTO - Não estou entendendo onde você quer chegar.  

CAMILO - Essa sua tia, deputado, com todo o respeito e 

decoro parlamentar, mas essa sua tia não passa de uma 

grande puta! Um putinha! Não tem nada de meia puta, a 

danadinha, não.  

DAGOBERTO - Minha tia? Você acha mesmo necessário descobrir 

que a minha tia era ou é uma putinha, para o Mario Alberto 

representar um louco?  

CAMILO - Fundamental. E você, ela nunca?/  

DAGOBERTO - O que é isso?  

CAMILO - É importante para o tratamento, quer dizer, para o 

trabalho.  

DAGOBERTO (pensa muito, senta-se) - Uma vez ou outra.  

CAMILO - E você gozou?  

DAGOBERTO - Onde é que você quer chegar, rapaz?  

CAMILO - O Mario Alberto tem fimose, sabia? Dói, dói muito, 

me disse ele no laboratório. Não consegue ter penetração. É 

como se ele se defendesse da dor, gozando rápido, entende? 

Dói e ele goza! E acho que ele também tem problema de 

ereção. Ficar de pau duro, entende?  

DAGOBERTO - Me conta uma coisa: toda direção sua é assim, 

é? Precisa saber se o cara tem ejaculação precoce, se tem 

fimose, se dói, o escambau?  

CAMILO - O ator, não, mas o personagem, sim! O que eu quero 

te dizer é que nós já chegamos, nessa primeira fase do 

trabalho, às causas da loucura dele. Loucura que ele está 

acostumado a interpretar maravilhosamente bem, quando 

convence as vítimas a irem para a Cantareira com ele. 

Quando o lado ruim dele - usando palavras dele - vem à tona 

e ele interpreta, matando, tentando comer a carne das 

vítimas.  

DAGOBERTO - Ele te contou tudo isso?  

CAMILO - Você vê que o trabalho está indo bem.  

DAGOBERTO - Então, quer adiar a estréia por quê?  
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CAMILO - Porque eu já consigo fazer com que ele interprete 

o Irmão Beltrão quando a cena se refere aos crimes. Mas nós 

temos que conseguir que ele seja Irmão Beltrão sempre. Na 

vida normal, aqui, comendo pizza com a gente. Fazer com que 

ele saia definitivamente do lado bom e assuma para sempre - 

pelo menos por um bom tempo - o lado ruim. Aí sim, posso 

lhe garantir, assino embaixo.  

DAGOBERTO - Irmão Beltrão? Mas se ele ficar louco o tempo 

todo, não pode ser perigoso? Pra ele e pra todo mundo? Para 

nós, por exemplo?  

CAMILO - A gente tem que correr esse risco. O trabalho está 

nesse ponto. Foi por isso que eu marquei essa reunião. Se 

os políticos quisessem, nobre deputado, o Brasil teria, de 

graça, tratamento psiquiátrico. Posso te garantir que nada 

disso estaria acontecendo. Mas como a política/  

DAGOBERTO - Não vem com papo de PT pra cima de mim, não. 

Vamos voltar para a reunião. E se, depois, ele nunca mais 

sair desse lado louco total, digamos assim?  

CAMILO - Sai. Ele sai. Outra coisa: você sabia que ele 

morou um ano e meio com um travesti?  

DAGOBERTO - Peraí. Aí você está indo longe demais. Isso já 

é invenção da mídia. E você acreditou. Intelectual acredita 

em qualquer coisa!  

CAMILO - Você é o produtor. Não posso esconder nada de 

você.  

DAGOBERTO - Você acreditou nisso? 

CAMILO - Talita. Talita é o nome do travesti. Tá no jornal 

de hoje.  

DAGOBERTO (pega o jornal) - Porra, meu, quando você falou 

em travesti, eu logo pensei numa gostosona. Mas olha isso. 

Isso não é travesti nem aqui, nem na China. Isso é um 

autêntico viado. (volta a si) Não acredito! Um irmão viado? 

Você está doido. O doido aqui é você. (pensa um pouco) Mas 

ele só comia, né?  

CAMILO - É o que ele diz fora dos ensaios. Nos ensaios, é 

bem diferente. Desculpa, mais uma vez, mas ele dava, 

deputado. O seu irmão dava o fiofó para o Talita. Só assim 

ele gozava total. Com alguém massageando a próstata dele.  

DAGOBERTO - Não acredito! Não acredito! Nenhum Pereira 

Barreto deu a bunda, jamais! Jamais, entendeu? Esse cara 
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sempre foi um tarado. Não leu os jornais todos, não? Quem 

deve dar a bunda é o tal do Irmão Beltrão, que você 

inventou. O inverso dele. O Mario Alberto, não. Ponho a 

minha mão no fogo.  

CAMILO - Deputado, o Irmão Beltrão não existe mais. Eu não 

quero mais transformar o Mario Alberto em Irmão Beltrão. 

Esqueci o Irmão Beltrão. Quero transformar o Mario Alberto 

no Mario Alberto mesmo.  

DAGOBERTO - Você é doido. Imagina o meu irmão dando o rabo 

Pegando num pau. Tá louco, cara! Tá querendo ser 

substituído?  

CAMILO - Você quer ver?  

Camilo bate uma palma, forte, voltamos a contar com o 

Espaço do Irmão Beltrão. Camilo vai se aproximando, deixa o 

roupão cair e vira Talita. Acaricia Mario Alberto que dorme 

debaixo dos jornais.  

MARIO ALBERTO - Talita?  

TALITA - Meu gato, vem cá, vem. Pega aqui. Olha como ele 

está gostosinho, olha. Pega, pega.  

Mario Alberto vai aproximando lentamente e esticando as 

mãos. Dagoberto fica nervoso, pega o revólver.  

DAGOBERTO - Se ele pegar eu te mato. Mato você e ele!  

Camilo sai da cena e vem falar com Dagoberto. Mario Alberto 

fica dançando com os jornais, uma coisa meio de Odalisca.  

CAMILO - Presta atenção no que eu vou te dizer, deputado. 

Mas muita atenção mesmo porque estão acontecendo coisas 

fundamentais dentro do trabalho, do processo. O simples 

fato de pegar no pau, por exemplo.  

DAGOBERTO - Simples fato de pegar no pau? Simples fato? 

Você fala como se todo mundo por aí andasse pegando no pau 

dos outros. Só se for assim na classe teatral. Lá em 

Brasília a gente não faz essa senvergonhice, não. Não 

conheço nenhum deputado que pega no pau em Brasília. Teve 

o..., mas aquilo era boato. Aliás, acho que nem as 

deputadas de Brasília nunca pegaram num pau. Pegar num pau 

é uma coisa muito séria, rapaz!  

CAMILO - Digamos que, como Mario Alberto - personagem! - 

ele pega no pau. Não como ator, como seu irmão. Como 

personagem. Pela minha experiência, deputado, com mais de 
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trinta peças dirigidas, depois de trabalhar com mais de 

quinhentos atores, posso te garantir que ator que nunca 

pegou num pau na vida real não sabe interpretar personagem 

que pega no pau no palco. Para o ator, pegar no pau é uma 

das coisas mais difíceis que tem.  

DAGOBERTO - O que você quer dizer é que se o personagem 

pega bem no pau é porque o ator pega bem no pau?  

CAMILO -  É isso aí, deputado.  

DAGOBERTO - Agora sou eu que quero que você me escute com 

toda a atenção: não está nem um pouco fora de cogitação eu 

mandar matar vocês dois. Você e o Bebé. E mando fazer de um 

jeito, que todo o Brasil vai acreditar que a tal da Talita 

era você mesmo, o diretor Camilo Roberto Campos de Morais 

Filho. Tenho toda a cobertura em Brasília para armar isso. 

Não está fora de cogitação, não. Te cuida, malandro. Você 

não tem idéia de onde se meteu. E só tem uma maneira de 

você sair vivo, consagrado e feliz disso tudo. (toca o 

telefone, ele atende) Pois não. É ele mesmo. Aguardo, sim. 

(para Diretor) O doutor Paulo. Alô? Como vai doutor Paulo? 

Vi a pesquisa, sim. Não vai dar outra. (...) Está indo 

muito bem. Acho que vai dar tudo conforme o combinado, 

doutor Paulo. (...) Acho, não. Tenho certeza! O nosso 

diretor é mesmo muito criativo, digamos assim. Lá no 

Palácio tá tudo em cima, né? Puxa, custou caro, hein doutor 

Paulo? (...) Já disse, doutor Paulo. Pode ficar tranqüilo. 

O Tocantins é nosso! Aquilo lá tem mais ouro que mil 

serraspeladas. Tranqüilo. Pode dormir tranqüilo. Outro. 

(desliga) Ouro, meu querido Camilo, que poderá ser seu. Uma 

parte, é claro. São hectares e hectares de ouro. Tudo de 

ouro. É cavar e sair pru abraço! (coloca a mão no ombro do 

Camilo, paternal, produtor) Só que, para isso acontecer, 

meu querido diretor, a partir de agora, está proibido, aqui 

dentro desde apartamento, de alguém pegar no pau de quem 

quer que seja, seja ele personagem ou civil!!! Mais 

loucura, menas sacanagem!!!  

CAMILO (quase que só para si mesmo) - Não é menas, nobre 

deputado...  

MARIO ALBERTO - (que, lentamente, dançara o tempo todo) Se 

for solto, sou capaz de engolir uma mulher.  

Black-out 
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eu falo o que elas querem  

Agora Camilo está com uma roupa excessivamente larga. Mais 

cafona ainda. Estão em silêncio. Camilo se olhando no 

espelho, admirando seu jeitão. Mario Alberto, de repente, 

como milagre, diz:  

MARIO ALBERTO (olhando para o teto, distante) - Eu falo o 

que elas querem ouvir.  

CAMILO (Fica quase boquiaberto) -  Repete isso.  

MARIO ALBERTO - Isso, o quê?  

CAMILO - Isso, que você acabou de falar.  

MARIO ALBERTO -  Eu falo o que elas querem ouvir. Isso? É 

tão importante assim?  

CAMILO - Foi a coisa mais importante que você disse nesses 

cinco dias de ensaio. Eu falo o que elas querem ouvir.  

MARIO ALBERTO - Você é doido, cara. Falei nada demais. 

Quando eu quero que elas entrem na minha, falo o que elas 

querem ouvir. Só isso!  

CAMILO - Fala mais sobre isso. O que é que elas querem 

ouvir? (senta-se no chão com a prancheta) Parla!  

MARIO ALBERTO - Quando eu acordava mal, quando eu tinha o 

pressentimento que o meu lado maléfico ia aflorar naquele 

dia, era foda. Quando eu acordava transpirando bastante, 

todo ofegante, eu já sabia que alguma coisa ia tomar o meu 

ser e coisa ruim ia acontecer. Eu saia patinando - eu 

patino muito bem - por aquelas avenidas da Cantareira - o 

melhor lugar do mundo para patinar é a Cantareira -, pra 

ver se o ar, o vento frio na cara tirava aquelas coisas da 

minha cabeça. Quando eu via o tipo de mulher que eu queria, 

eu não conseguia me segurar. Era forte, era muito forte. E 

eu olhava para elas e sabia qual delas tinha que ouvir o 

quê. Eram as que tinham cara de que estavam precisando de 

uma conversa diferente, que fizesse com que ela saísse da 

rotina dela. Era mais ou menos como eu oferecer um outro 

mundo para elas. E o meu papo é bom. Eu falo o que elas 

querem ouvir. Mulher quer ouvir duas coisas. Só duas 

coisas. E eu falava. Você é bonita e inteligente. Tudo mais 

que você falar se enquadra nisso aí: bonita e inteligente. 

Se ela for meia gordinha, pode acrescentar um teu corpo é 

lindo. Aí é covardia. Toda mulher entra nesse papo. E, ao 

mesmo tempo, eu ficava pensando não entra na minha, menina, 

a sua vida nunca mais será a mesma, sai dessa, sai 
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correndo. Você vai se dar mal. Burra. Ficava pensando 

coisas assim. Mas o lado ruim era muito forte. Não vem 

comigo, não aceita o meu convite. Se você vier, você vai se 

dar mal. Mas não adiantava. O que saía da minha boca era 

outra coisa. Porque eu sentia que tudo aquilo que eu estava 

falando é o que elas queriam ouvir. Quando eu entrava no 

mato com elas - algumas já de mãos dadas - eu sabia o que 

ia acontecer. Se fosse teatro - e agora eu estou 

descobrindo que era - a cena era sempre a mesma. Eu fazia 

coisas com elas - coisas de carinho, coisas de sexo mesmo - 

que elas nunca podiam imaginar que existia. Nada muito 

extravagante, não. Elas piravam. Quando eu dizia você é 

toda bonita, definia tudo. Ela ali, se ajoelhando, de livre 

e espontânea vontade, diante de mim e eu pensando burra, 

idiota, você não imagina o que te espera. Enquanto elas 

estavam chupando, de joelhos diante de mim, não me restava 

mais nada a fazer, a não ser matar, acabar logo com aquilo 

de uma vez. O que eu queria não era gozar com o pau, mas 

com a loucura. Era a rolinha na frigideira, era a tia Daví, 

gostoso. Acho que é isso. O que eu queria é ver que elas se 

apaixonavam por mim. E eu não posso aceitar que ninguém se 

apaixone por mim. Porque eu sou um puta dum bosta e quem se 

apaixona por um puta dum bosta também tem merda na cabeça. 

Mas a merda é que são as inteligentes que entram na minha. 

Só as mulheres burras não me entendem. Essas mulheres que 

entraram assim na minha vida, sabe o que elas queriam? 

Mudar de vida, mudar de emprego, mudar de homem. Eram todas 

meninas que se aventuravam a entrar numa mata com um 

desconhecido pru que desse e viesse. Eram meninas que 

queriam sair da matinha delas. Ninguém entrou na minha 

cantada na marra. Isso você pode crer. 

CAMILO -  Mario Alberto, me diga uma coisa. Há quanto tempo 

você não vê a tia DAVÍ?  

MARIO ALBERTO - Nunca mais vi. Uns dez anos.  

CAMILO -  E se você encontrasse com ela, agora? Assim, de 

repente? Como é que ia ser?  

MARIO ALBERTO -  Eu matava ela!  

CAMILO (que já havia se levantado e ficava sempre 

estimulando Mario Alberto a prosseguir) - Mario Alberto, 

vou te dizer uma coisa e você não vai acreditar. Eu sou 

igualzinho a você. Impressionante. Só que eu não mato. Mas 

não mato fisicamente. Eu atraio as mulheres com os mesmos 

métodos seus. Dizendo o que elas querem ouvir, sabendo que 

elas estão num momento de querer se deslumbrar com alguma 

coisa nova. Quando a mulher fica completamente apaixonada 

eu começo a não gostar mais dela. Porra, se apaixonar logo 
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por mim? Pegar no meu pé? Ao mesmo tempo, eu quero que uma 

pegue no meu pé, mas é que elas vêm de repente, com pressa, 

se penduram no pescoço da gente, vão pegando e chupando o 

nosso pau. Você está me ensinando muita coisa, Mario 

Alberto. Compreendo perfeitamente os seus crimes. Não que 

eu concorde, pelo amor de Deus, não me vá entender mal. 

Isso, inclusive, essa relação que pintou agora entre a 

gente, essa cumplicidade, vai fazer com que eu mude 

radicalmente a nossa forma de ensaiar.  

MARIO ALBERTO - Se as mulheres fossem mais mulheres, não se 

fudiam tanto. Eu olhava para elas, antes e pensava: eu não 

acredito, essa mulher quer se fuder. Será que não tá na 

cara que eu vou fuder com a vida dela? Por que ela não 

ficou quieta no canto dela? Tinha que atravessar o meu 

caminho? Tinha? O meu? Logo o meu? Justo quando eu estava 

daquele jeito?  

CAMILO - A gente está sempre pronto, Mario Alberto. Pra 

caçar. Mesmo quando a gente está desprevenido, quando pinta 

a caça, a gente se excita. Você tem razão, a culpa é delas. 

(cai em si) Meu Deus, o que é que eu estou falando? Eu 

tenho três filhas, como é que o posso falar uma coisa 

dessas? Até o meu apelido é Bebé. De Camilo Roberto, sabe?  

MARIO ALBERTO - É isso aí, cara. Você é igualzinho a mim. 

Você é doido também! Eu entendo de mulher: afinal, já matei 

onze. E você? (Camilo não quer responder) Uma puta, você 

matava?  

CAMILO (não quer responder, mas ponderou bastante) - Acho 

que a gente é muito é convencido, sabe?  

MARIO ALBERTO - Quanto eu chego num bar, por exemplo, já na 

entrada, bato o olho e já sei quem é a vítima, a caça. De 

cara, de cara! Bater o olho e pimba!  

CAMILO - Igualzinho. Impressionante. Eu achava que só a 

minha geração era assim.  

MARIO ALBERTO - Só de bater o olho. Seleciono logo de cara 

duas ou três. Depois vou à luta. 

CAMILO - Impressionante. Faço igualzinho. Tenho uma amiga 

que me chama de periscópio. Sabe como é?  

MARIO ALBERTO - É isso aí. Periscópio é um bom nome pra 

gente.  

CAMILO - E você pode ter certeza que, quando a gente entrou 

no bar, ela também viu a gente e é como se elas pedissem: 
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olha eu aqui, olha eu aqui. Elas pedem. Elas querem se 

fuder!  

MARIO ALBERTO - Elas pedem pra morrer. É impressionante. 

Mulher gosta de ser assassinada pelos homens. Elas querem 

ser mortas, comidas. Mulher gosta de dentada, de porrada.  

CAMILO - Nelson Rodrigues já dizia isso.  

MARIO ALBERTO - Quem é? Um amigo seu? Caçador, também?  

CAMILO -  Vamos ensaiar. Faltam só dois dias para a 

estréia. (longa e pensativa pausa) Sabe qual a única 

diferença entre eu e você? A única? Além da idade? É que 

você aperta o pescocinho delas com mais força.  

Toca a campainha. Mario Alberto e Camilo olham-se, ficam 

preocupados. Dagoberto, não. Aparece, vindo dos quartos, e 

vai abrir a porta. Entra uma mulher, 40 anos, tudo em cima, 

de minissaia e um corpete com uma alça só, em tecido 

imitando tigre. Pode-se dizer que ela é bonita e já foi 

muito mais. Ela cumprimenta os três com meneio de cabeça e 

um pouco de sensualidade.  

DAGOBERTO - Achei que estava faltando mulher nesse 

espetáculo.  

MULHER (para Mario Alberto) - Você, aqui?  

MARIO ALBERTO - Tia Daví? Como vai a senhora?  

CAMILO - Prazer!  

Black-out 

 

CENA SEIS 

estréia: amanhã  

A sala está numa quase penumbra. Percebe-se, pela arrumação 

ou pela não-arrumação, que já se passaram três dias, desde 

a última cena. 

Entra, vindo dos quartos, Camilo. Acende as luzes. Vai até 

a cozinha e volta logo, com um pedaço de pizza triangular 

numa das mãos e uma latinha de coca na outra. Vai até o 

som, liga. Entra Vivaldi. As Quatro Estações.  
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Senta-se, fica ouvindo. Dos quartos, entra, repentinamente, 

a Daví.Nua. Assim que percebe Camilo na sala, cobre o que 

dá para cobrir com as mãos e volta para dentro.  

CAMILO não só percebeu, como fez o que ninguém poderia 

esperar. Passou um pente rápido nos cabelos.  

CAMILO, o caçador de rolinhas, está a postos.  

Ele senta-se e tira o cadarço do tênis, estica, testa a 

resistência dele.  

Ela volta, com o roupão vermelho, aquele, provavelmente do 

Dagoberto.  

No caminho da cozinha, Daví pára no meio da sala. Eles se 

olham. Apenas um sorriso de cada lado. Ela entra e volta 

com um pedaço de pizza numa das mãos e, na outra, a 

embalagem de pizza aberta com um ou dois pedaços dentro. 

Coloca na mesinha. Senta-se na frente dele. Silêncio entre 

os dois. Comem (-se).  

Atenção: durante toda a cena entre os dois, Camilo está 

usando o seu charme de conquistador, mesmo que isso não 

esteja nos diálogos. Ele está mesmo a fim de comer a tia 

Daví.O caçador de rolinhas, agora é ele. Aliás, sempre foi. 

As pausas são longas e significativas.  

CAMILO age como se estivesse voltado ao seu tempo, quando 

transava com putas. Ao mesmo tempo, me parece, ele imita um 

pouco o Mario Alberto.  

Repito: todo o clima da cena é um clima de cantada. Das 

mais deslavadas. Quase barata.  

DAVI - Você acha que esse negócio vai dar certo?  

CAMILO - Acho.  

DAVI - Certeza?  

CAMILO - Absoluta.  

Novo silêncio entre os dois.  

CAMILO - Sem sono?  

DAVI - O Dagoberto ronca feito um animal. Nunca vi. Sabia 

que eu gosto de pizza fria? E o Mario Alberto?  

CAMILO - Ronca feito um animal. Nunca vi. Também gosto.  
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DAVI -  Do que?  

CAMILO - Pizza. Fria. Eu tinha uma amiga, a Ana que/ 

(lembra) Anagrama! Claro, anagrama!  

DAVI -  O que que tem ela?  

CAMILO -  Ela quem?  

DAVI - A Ana Grama.  

CAMILO - Não, não, esquece. Anagrama é outra coisa. 

Anagrama é quando a gente pega uma palavra e mexe nas 

letras, inverte, entende?, e dá outra palavra. Entendeu?  

DAVI -  Picas.  

CAMILO -  Seu nome, por exemplo. Daví.Aliás, isso é nome ou 

apelido?  

DAVI - É Davineusa. Meu pai Daviberto e minha mãe Edineusa.  

CAMILO - Igualzinho. Tinha um avô Camilo e um avô Roberto. 

Mas o seu nome, por exemplo Daví, o anagrama de Daví é 

vida.  

DAVI -  E morte, o que que dá? Bonito, vida.  

CAMILO -  Metrô. Temor!  

DAVI - Temor?  

CAMILO - Temor. Mas voltemos à vida, tia Daví.  

DAVI - Mas e daí, o que é que eu ganho com isso? Do meu 

nome virar vida?  

CAMILO - Nada. Ganha a vida, ué.  

DAVI - E o seu nome, dá o que nesse negócio aí?  

CAMILO - Camilo, dá málico.  

DAVI - Málico o que é? Um cara mau?  

CAMILO - Um cara astuto, esperto, com a intenção de 

prejudicar alguém.  

DAVI - Eu, hein? Te acho muito metidinho, sabia? Tava te 

vendo ensaiar o Bebé. Você se acha o máximo, né? Dono do 
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pedaço, né? Você acha que esse negócio de enlouquecer o 

Bebé vai dar certo mesmo? 

CAMILO - Tem que dar. Tem que dar. Pru bem de todo mundo.  

DAVI - E você acha mesmo que a culpada disso tudo fui eu?  

CAMILO - Não é bem isso. Tem uma série de componentes 

psíquicos.  

DAVI - Pára de falar difícil. Mania.  

CAMILO - Quer um uísque?  

Daví fica olhando para ele. Sabe que vai levar uma cantada. 

Mas, no fundo, gosta.  

DAVI - Vou pegar o gelo.  

Daví vai para a cozinha, Camilo vai pegar o uísque. 

Davívolta com um balde de gelo. Joga dentro dos copos já 

com uísque. Brindam, em silêncio.  

CAMILO - O que você faz na vida? Assim, para ganhar 

dinheiro?  

DAVI - Programa. Só não faço bum-bum.  

CAMILO (ri) - Você é o máximo, sabia?  

DAVI - E você é tão bobo, sabia?  

CAMILO - Comecei com puta. Na minha época as meninas não 

davam, não. A gente tinha que ir pra zona. Lá em Porto 

Alegre. Peguei muita gonorréia na vida. (longa pausa) 

Saudades da gonorréia. A gente tomava três Tetrex e pronto. 

Faz tempo que não pego uma puta. Com todo o respeito.  

DAVI - Ligo, não.  

CAMILO -  Durante muito tempo eu odiei todas as putas do 

mundo. É que eu comecei a transar com puta, entende?, e 

como puta não goza/  

DAVI -  Não goza, o caralho! Quando quer, goza, porra!  

CAMILO - Puta não gozava. Na minha época, pelo menos, puta 

não gozava. As putas fuderam com a minha geração. Nunca 

ninguém disse pra mim que mulher gozava, porra! Como é que 

eu podia imaginar? De repente, chega a mulherada toda 

querendo gozar! Eu não estava preparado, entende? O que eu 
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queria mesmo era gozar logo. Foi de repente, na minha 

cabeça. Elas queriam gozar, porra! Assim, de uma hora pra 

outra. 

DAVI - Você não entende porra nenhuma de mulher. Imagina. 

Não goza! Já vi que você não entende nada da minha 

profissão. Tudo bem, porque eu também não entendo porra 

nenhuma da sua. Como diz o Mario Alberto, coisa de viado.  

CAMILO - O que eu quis dizer é que quando eu transava com 

puta eu não tinha nenhum preocupação de esperar ela gozar. 

E você há de concordar comigo, toda puta tem pressa. Quer 

partir pra outra. Então eu tinha ejaculação precoce. Como o 

Mario Alberto. Foram anos e anos de análise. E eu, que 

sempre fui contra a análise? Sou do tempo que fazer análise 

era levar cocô pru laboratório.  

DAVI - Sabe que, com esse negócio do Bebé,minha foto nos 

jornais, eu passei a faturar muito mais? Deus, depois que 

eu apareci na Globo, foi foda!  

CAMILO -  Literalmente.  

DAVI - Que?  

CAMILO -  Nada, não. Pensando alto.  

DAVI - Pensando até em comprar um Gol Mille. Você é muito 

doido, sabia? Pensa muito. Fico te observando. Pensando, o 

dia inteiro.  

CAMILO - Um bom carro. (serve mais uísque para ela que bebe 

mais rápido do que ele) Você e o Dagoberto. Qual é a 

transa?  

DAVI -  Pra ele eu não cobro, né cara? Meu sobrinho. Ele 

que me fez.  

CAMILO - É mesmo? Bela família.  

DAVI - Olha o respeito. A gente é pobre, humilde, mas temos 

a nossa dignidade, como dizia um irmão meu, que Deus o 

tenha. (gole longo, pensando, lembrando) Não tinha nem 

catorze. O Mario Alberto era pequenininho. Dormia na cama 

do lado. De repente ele acordou, chorando. É que o 

Dagoberto é meio escandaloso. 

CAMILO - Já percebi. Ouvi.  

DAVI (confidencial) - Sabe o que ele gosta? Que enfia o 

dedo. Lá, tá entendendo? Tá vendo, a minha unha desse dedo? 
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Tá vendo? São todas grandes. Mas a desse aqui, ele me fez 

cortar. Gosta, fazer o que? Fica doidão. E você gosta?  

CAMILO (fica sem jeito, muda de assunto) - Se fosse um 

baile, eu te tirava pra dançar.  

DAVI (não entende) - Que?  

CAMILO - Nada, não. Acho bom você fechar melhor esse 

roupão. Daqui dá pra ver.  

DAVI - O que?  

CAMILO - O peito. O esquerdo.  

DAVI - Tenho os seios lindos. Sabia que o esquerdo é maior 

que o direito? (abre o roupão) Não acha?  

CAMILO - Acho, mas é melhor fechar (ela fecha). Se o 

Dagoberto acorda é capaz de ficar muito do puto. Eu, por 

exemplo, não gostaria que um amigo meu comesse a minha tia. 

Se bem que, pensando bem, dando uma geral nas minhas tias, 

acho que não tem nenhuma comível, não. O máximo que eu 

cheguei foi numa prima. Prima é interessante.  

DAVI (sobre Camilo) - É doido. (sobre Dagoberto) Ele não 

vai acordar, não. Conheço ele.  

CAMILO - Tudo bem, tudo bem. Mas vamos falar sobre o meu 

trabalho. Amanhã - amanhã, não, já é amanhã. Hoje, hoje 

cedo,  o Mario Alberto tem que se apresentar. (súbito, 

raciocina como diretor) É a estréia.  

DAVI -  Pra mim ele já tá ótimo.  

CAMILO -  Mas tem que melhorar mais ainda. A sua presença 

aqui tem sido muito bom. Tem motivado o trabalho.  

DAVI - Até agora eu ainda não entendi porque o Dagoberto me 

trouxe para cá. De quem foi a idéia?  

CAMILO -  Minha. (para ele mesmo) Minha...  

DAVI - Acho que tá todo mundo doido, sabia? E se esse 

negócio não der certo?  

CAMILO - Vai dar. Em todo espetáculo teatral, o último 

ensaio é o que vale.  
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Tia Daví vai até o som, muda o CD para uma dupla sertaneja 

conhecida. Para colocar o CD ela debruçou-se toda ficando 

de bunda virada para o Camilo. De propósito? 

CAMILO -  Foi bom te encontrar aqui agora, sem querer. 

Queria mesmo falar com você.  

DAVI -  Não sei se foi sem querer. Gosta (referindo-se à 

música)? Faz três dias que você não tira os olhos de mim. 

Tô sabendo, tou na minha, só sacando. É como se você 

estivesse bolando um plano para mim. Alguma coisa 

diabólica. Coisa de... málico, né?  

CAMILO -  E você de mim. Também não tira os olhos. Estou 

enganado?  

DAVI - Mas não é o que você está pensando, não. Claro que 

eu tenho que ficar olhando para você. Você fala o dia 

inteiro, ensaia o dia inteiro, faz laboratório. É 

laboratório, que chama aquilo, não é?  

CAMILO -  É. E eu queria que você fizesse um laboratório 

com o Mario Alberto. Uma espécie de ensaio geral. Só vocês 

dois.  

DAVI -   Meu, tá achando que eu sou besta, é? Ele vai é me 

matar. É isso que você tá querendo? Que ele me mate?  

CAMILO -  Mata, não. Vou estar junto.  

DAVI - Sabe o que eu acho? Que você é um tarado. Não passa 

de um tarado. Tá mais é afim de ver eu transar com o Mario 

Alberto. Cê tem cara disso. Que gosta de olhar. Fica ali, 

do lado, na bronha. Tem um nome isso, não tem? Em francês, 

eu acho. Eu, hein?  

CAMILO - Voyeur.  

DAVI - É isso aí.  

CAMILO - Você faz parte do processo. Você é o começo e o 

fim. Você é a rolinha.  

DAVI - Tá vendo? Tem hora que você fala de um jeito que eu 

não entendo nada. Abre o jogo. Rolinha? Sabe que rolinha 

vem de rola, né? E sabe muito bem o que é rola, não sabe? 

Pelo menos lá em Palmas. Qual é o plano? Fazer um boquete 

no Bebé? 

CAMILO - Mais ou menos. Como se fosse a primeira vez. Você 

se lembra como foi a primeira vez que você transou com ele?  
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DAVI - Transei, porra nenhuma. Ele inventou esse negócio e 

todo mundo entrou na história dele. Você acha que eu ia 

transar com um menino de nove anos?  

CAMILO - Acho.  

DAVI - Ainda por cima meu sobrinho? Filho da minha própria 

irmã? Sangue do meu sangue?  

CAMILO - Acho. Tenta se lembrar de como foi a primeira vez. 

Onde foi? No quarto dele?  

DAVI - Tou fora, cara. Tou fora.  

Ela se serve de outra dose. Vai servir para ele, ele 

recusa. Vai até a cozinha pegar gelo. Ele pega o cadarço e 

olha, preocupado. Estica no ar novamente. Guarda. Ela 

volta. Insiste com o uísque para ele.  

CAMILO - Úlcera duodenal.  

DAVI - O que?  

CAMILO -  Nada. Hein? Ele pegava nos seus peitos? (enfia a 

mão no roupão dela) Assim?  

DAVI - Cem o boquete, xota duzentos e pernoite quinhentos! 

E tira a mão do meu peito. Se quiser transar, vamos acertar 

a grana antes. Mais respeito, menas mão boba!  

CAMILO - Não é menas, deputada.  

DAVI - Que?  

CAMILO - Você vai transar é com o Bebé. Vou acordar ele.  

DAVI - Vai acordar, porra nenhuma!  

CAMILO - Então me conta. Veja, Daví, estamos no mesmo 

barco, como diz o Dagoberto. A gente tem que fazer tudo 

para salvar a pele do Mario Alberto, do Dagoberto, a sua e 

a minha. 

DAVI - A minha barra tá limpa. Tou na Globo, meu. Você, por 

exemplo, todo metido a sabidinho, a sabedor de tudo, já deu 

entrevista na Globo? Me diz: já deu? Jornal Nacional? 

Quando o Dagoberto me trouxe pra cá, não teve nenhum papo 

de ter que transar com o menino, não.  
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CAMILO - Pois agora tá tendo. É o último ensaio. E eu ainda 

sou o diretor desse espetáculo todo. E você vai ter que 

colaborar.  

DAVI - No cu, jaburu! (pausa) Sabe que eu não te entendo? 

Vocês, intelectuais são muito complicados. Tá afim de um 

boquete, joga cem paus na minha mão que eu jogo o seu pau 

na minha boca. É simples, não complica, cara. Eu, hein? 

Pega no meu peito, fica todo excitadinho e quer que eu 

transe com o menino? Vê se se resolve, cara! Viver não é 

tão complicado assim, não.  

CAMILO - Será que não dá para você entender a encrenca que 

a gente tá metido?  

DAVI - Vocês, vocês. Eu tou fora. Eu não sou mais aquela 

Daví.Agora eu sou, foi você que deu a idéia, agora eu sou a 

Ana Grama. É um bom nome para garota de programa. Ana 

Grama. O pessoal das docas ia adorar. Ana Grama. Lembra pó.  

CAMILO - Tá bem, Ana Grama. Mas tá quase amanhecendo, os 

dois têm que ir para o Forum. Você não quer ir junto? 

(pensando mais nele) A Globo vai estar lá, esperando. A 

Globo, o SBT, a Record, a Bandeirantes, tevê a cabo, tevês 

do mundo todo. Todas as rádios, todos os jornais. Até o 

Fernando Henrique vai estar ligado. Dez da manhã. Ibope 

máximo. Cem por cento de audiência. O Brasil inteiro vendo. 

E você lá, desfilando. A tia Daví, anagrama Vida!  

DAVI -  A Vida e o... como é mesmo o seu?  

CAMILO - Málico, málico!  

DAVI -  Málico da Silva.  

CAMILO -  E de rosto colado, ainda por cima.  

DAVI - O que? Tou dizendo que você é doido.  

CAMILO -  Se fosse baile, dançar, de rosto colado.  

DAVI -  Eu, hein?  

CAMILO - Sabe que você é muito bonita?  

DAVI - Agradecida. 

CAMILO - Bonita e gostosa.  

DAVI - Ih...  
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CAMILO - Além de inteligente, é claro.  

DAVI - Não vem, não. Inteligente também já é demais. Bonita 

e gostosa, tudo bem. Inteligente. Se eu fosse inteligente 

eu tava fazendo programa com senador de Brasília e não com 

vereador de Palmas.  

CAMILO - Sabe que eu nunca tinha conversado assim com... 

uma garota de programa? É interessante. Pra criação de 

personagem, entende? Você é uma personagem riquíssima, 

sabia?  

DAVI - Rica, eu? Faz-me rir. Como você é complicado, cara. 

Todo artista é assim, é? A vida é tão simples, meu.  

CAMILO - Olha, Daví/  

DAVI - Ana Grama. Me chama de Ana Grama, please. Gostou do 

please? Sei várias palavras em inglês. Fuck. Fuck me. What 

the fuck do you want? Surpreso? Profissional, meu filho. 

Profissa. Pena que eu ainda não usava o Ana Grama. Puta 

nome, meu! Puta nome! Ana Grama! Já me virei no cais de 

Santos uns tempos atrás. Agora aquilo tá um lixo. Mas já 

foi bom. Dei pra todos os diretores da Codesp. Gente de 

muita grana.  

CAMILO - Vou dormir. Você não quer falar da primeira vez 

que transou com o seu sobrinho, não quer transar pela 

última vez. Não tenho mais nada a te pedir. Se ele for 

condenado, a culpa é sua, sua!  

DAVI - Vai dormir, não, bobinho. Fica. Fica aqui, com a Ana 

Grama.  

CAMILO - Você quer mesmo? Tem certeza que você quer que eu 

fique aqui, Ana Grama?  

DAVI -  E, por falar em grama.  

Tia Daví vai até a sua bolsa que estava em cima da mesinha, 

acima dos jornais todos. Pega um papelote de cocaína. Abana 

para ele.  

Agora não há mais fala entre eles. Ela prepara as 

fileirinhas. Cheiram. Ela, de costas para a platéia, abre o 

roupão. Ele se aproxima, começa a beijar os seios dela. 

Ambos, excitados. 

Ele senta-se na poltrona, de frente para a platéia, ela se 

ajoelha, de costas. O roupão irá encobrir o ato dela 

fazendo sexo oral com ele.  
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CAMILO - Esse seu movimento de cabeça, parece de rolinha. 

Já viu rolinha andando, tesão? Gostosa! Quero que você me 

chupe o resto da vida.  

Ele começa a alisar os cabelos dela. Tira o cadarço do 

bolso.  

Ele mata ela. A rolinha morre sem dar um pio. O corpo dela 

cai. Ele pega o cadarço e recoloca no tênis. Dá uma mordida 

no pedaço de pizza.  

Sai e volta com o Mario Alberto. Mario Alberto está com a 

camisa usada por Camilo na primeira cena. Leva Mario 

Alberto até onde o corpo está estendido. Mario Alberto 

percebe o ocorrido.  

Ajoelha-se, abraça a tia e começa a chorar. E a enlouquecer 

de vez.  

CAMILO sai em direção aos quartos.  

MARIO ALBERTO - Tia Daví... Tia Daví... A rolinha da vovó. 

Vou fritar a rolinha da vovó.  

O que vemos agora é Mario Alberto, falando e quase babando, 

enlouquecendo de vez. Mario Alberto entra num irremediável 

estado de loucura-mansa. Basta olhar para ele e perceber 

que estamos diante de um louco.  

MARIO ALBERTO - Eu sou o Messias, eu sou o Messias, o 

caçador de almas, o caçador de rolinhas!  

Entra Camilo, vestido com sua roupa inicial, toda amassada, 

com a camisa inicial do Mario Alberto, com sua bolsa-

mochila. Fica olhando para Mario Alberto que está distante. 

Camilo sai e volta com Dagoberto que dormia de cuecas e 

camisa do Flamengo.  

DAGOBERTO olha para Mario Alberto e diz para Camilo.  

DAGOBERTO - Perfeito! Impressionante. Eu sabia que você ia 

conseguir, Camilo. Excelente trabalho, senhor Diretor!  

Só agora Camilo mostra o corpo de Daví no chão, morto.  

DAGOBERTO ajoelha-se. Sente o pulso.  

DAGOBERTO - Foi ele?  

CAMILO - Quem mais? O caçador de rolinhas. 
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MARIO ALBERTO -  Messias, irmão! Messias!  

DAGOBERTO - Data vênia, você tinha razão, Camilo. Trazer a 

tia Daví para cá foi uma grande idéia. Nada como um bom 

diretor formado em psicologia e um produtor advogado. O 

doutor Paulo sempre disse. Depois dos 50 o que o homem 

precisa é de um psiquiatra e um advogado. (vai para o 

telefone e disca) Doutor Paulo. Desculpa, desculpa acordar 

o senhor a essa hora da madrugada. É que estamos prontos 

para a estréia. O homem (Camilo) é bom mesmo. Recomendo, 

doutor Paulo. Vai dormir, doutor Paulo. Vai dormir que tudo 

está certo por aqui. O senhor tinha razão. Vai tudo acabar 

em pizza. Isso. Tenha um bom dia, doutor Paulo. (desliga. 

Para Camilo) Você é um gênio, Camilo.  

CAMILO - Sou, não. O rapaz é que é um bom ator. E você, um 

bom produtor.  

DAGOBERTO senta-se e faz um cheque. Entrega para Camilo.  

DAGOBERTO - O mesmo valor te dou no dia que ele entrar no 

Manicômio Judicial. Você é um gênio, rapaz!  

CAMILO - Sou, não. Sou apenas um caçador de rolinhas. Como 

tantos que existem por aí.  

CAMILO vai até a porta. Dagoberto vem e abre para ele. Um 

aperto de mão. Camilo volta e vai até Mario Alberto. Dá um 

abraço nele. Mario Alberto, nem aí. Volta e vai embora. 

Dagoberto fecha a porta. Senta-se onde Camilo matou 

Daví.Pega um pedaço de pizza. O último. Dá uma dentada.  

DAGOBERTO - Quer pizza?  

MARIO ALBERTO - Quero carne. (pequena pausa) De rolinha.  

f i m  

(primavera de 98/verão de 99) 

CRÍTICA 

1. O humor de Mario Prata novamente sob refletores 

BETH NÉSPOLI, O Estado de S. Paulo, 24/08/2001 

Quase 20 anos após ter escrito suas últimas peças, o autor 

de sucessos como 'Besame Mucho' volta à cena com 'Eu Falo o 

Que Elas Querem Ouvir', que estréia hoje no Teatro Imprensa 

Depois de quase 20 anos de silêncio teatral, Mario Prata 

volta aos palcos com a peça Eu Falo o Que Elas Querem 

Ouvir, que estreia hoje no Teatro Imprensa, sob direção de 
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Roberto Lage, com Paulo Gorgulho, Ângelo Paes Leme, Javert 

Monteiro e Maria Clara Fernandes no elenco.  

A trama tem como ponto de partida um inusitado sequestro. 

Dagoberto Pereira Barreto, um deputado federal do Tocantins 

(Monteiro), político autoritário e corrupto, leva para o 

seu apartamento, sob a mira do revólver, o diretor teatral 

Camilo Filho (Gorgulho), um sujeito talentoso, porém em 

dificuldades financeiras. No apartamento, está escondido 

Mario Alberto (Paes Leme), o irmão do deputado, denunciado 

pelo estupro e morte de 11 mulheres.  

O deputado faz então a proposta que pode mudar a vida de 

Camilo. O pagamento de todas as suas dívidas e mais uma 

quantia razoável em dinheiro para que ele use o seu talento 

como diretor e "ensine" o estuprador a agir como um louco. 

"Desses que você olha na televisão e diz: esse cara é 

doido", enfatiza o deputado. Afinal, seu irmão está longe 

de parecer um louco. Pelo contrário, a exemplo de muitos 

outros maníacos sexuais, ele não agarra as mulheres à 

força, porém as seduz, dizendo "o que elas querem ouvir".  

Com esse estratagema, o foragido poderá apresentar-se à 

polícia e dar aos advogados a possibilidade de alegar 

insanidade mental. Nem a carreira política do irmão irá por 

água abaixo e nem mesmo o estuprador sofrerá com a punição. 

"Uma vez no manicômio, depois eu tenho um jeito lá em 

Brasília para tirar ele de lá", argumenta Dagoberto. A 

partir daí, Mario Prata surpreende o espectador com os 

desdobramentos dessa história.  

A inspiração para o ponto de partida teria vindo do recente 

caso do maníaco do parque (o motoboy que levava as mulheres 

para o Parque do Estado, prometendo fotografá-las e 

transformá-las em estrelas)? "Na verdade, eu estava em 

Florianópolis quando me chamou a atenção um outro 

estuprador, do Paraná, acho que se chamava o maníaco da 

praia", lembra. "Quando foi preso, ele alegou que era louco 

e eu fiquei imaginando como ele se preparou para convencer 

as pessoas. Parti ainda da observação de que todos os 

serial killers matam mulheres com tipos físicos semelhantes 

- no fundo, cada um deles mata sempre a mesma mulher - e 

todos sabem como seduzir ou atrair essas mulheres. A 

realidade termina aí. Com esse material, eu construí minha 

ficção."  

E com a ficção de Prata nas mãos, Lage construiu sua 

encenação. Vale lembrar que ele foi também o diretor das 

últimas peças escritas por Prata: Besame Mucho (1982), um 

dos maiores sucessos na carreira do dramaturgo, e 

Purgatório (1984). "Gosto dele porque ele não inventa, não 



 50 

coloca fumacinha no palco. Mas, ainda assim, sempre me 

surpreende, trazendo para a cena coisas que eu mesmo não 

tinha percebido, mas estavam lá, no texto. É uma delícia 

quando isso acontece."  

Lage trabalha sobre três temas presentes no texto. O 

primeiro deles é a relação de espelho, a identificação que 

aos poucos ocorre entre diretor e psicopata. "Procuro 

sempre trabalhar sobre as ideias que Prata pretendeu 

explorar em seu texto. Nessa peça, uma delas é o paralelo 

entre o comportamento do estuprador e de muitos homens da 

geração de Prata, da nossa geração, que se dedicam a 

seduzir e conquistar mulheres para em seguida dispensá-

las."  

Mas Lage não pára aí. "Há outro tema na peça, que é a 

impunidade da classe política, que também procurei 

privilegiar na encenação." E por último, porém não menos 

importante, a sedução do dinheiro sobre o artista. "Nem sei 

se consegui evidenciar isso em cena da forma como gostaria. 

Atualmente, da forma como a produção está estruturada sobre 

as leis de incentivo, muitos artistas realizam montagens 

motivados pelo interesse de uma empresa. Recebem convites 

para um trabalho que talvez jamais fizessem, não fosse a 

sedução do patrocínio." Camilo, o diretor criado por Prata, 

certamente é um deles. Embora hesite, acaba por colocar seu 

talento a serviço de um trabalho nada edificante. 

 

2. Mário Prata faz jogo de espelhos com corrupção  

KIL ABREU, Folha de S. Paulo, 15/09/2001  

A história de Mário Prata é uma espécie de jogo entre 

iguais. Parte de uma narrativa de fundo jornalístico e vai 

ganhando em teatralidade à medida em que tenta apanhar a 

platéia em uma arapuca, estratégia para "caçar rolinhas", 

como diz o texto. 

Camilo (Paulo Gorgulho) é um diretor de teatro, 

financeiramente falido, sequestrado por Dagoberto (Javert 

Monteiro), deputado e candidato a governador em Tocantins. 

Sua tarefa vai ser a de fazer parecer louco de pedra um 

louco aparentemente manso, Mário Alberto (Ângelo Paes 

Leme), irmão de Dagoberto e maníaco que, motivado por 

vivências da infância _que não cabe aqui revelar_, 

assassinou 11 mulheres. 

Sob os planos do deputado, que quer mostrar à Justiça e à 

opinião pública a loucura do irmão para garantir sua imagem 
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de candidato, Camilo é "comprado" com uma grande quantia em 

dinheiro e vai dirigir a criação de uma nova imagem. 

O método é risível, e faz da psicanálise de botequim o 

ponto de partida para a investigação da memória emotiva de 

Mário Alberto. No fundo, com menos arte e mais astúcia do 

que imaginara Dagoberto, os "ensaios" levarão a descobertas 

surpreendentes entre diretor e dirigido. 

Marcado pelo espírito do cronista, o texto de Mario Prata 

não se prende a filigranas intelectuais ou filosóficas e 

vai direto aos fatos, em diálogos enxutos, espontâneos e de 

apreensão imediata. Mas o valor da peça não está exatamente 

no registro seco das circunstâncias. 

Está em fazer o caminho que vai da "verdade" afirmativa dos 

acontecimentos à verdade emotiva, em tudo ambígua, de 

personagens que se reconhecem em seus opostos. 

Depois de gastar um tempo (que se arrasta um pouco além da 

medida) para exaurir o mote da história, Prata faz a curva 

para tomar o caminho de volta. Não sem antes comprometer o 

personagem de Paulo Gorgulho. 

Se Camilo era até então o ponto de vista seguro e 

confortável da plateia, que tende a se alinhar com aquele 

que representa a razão e o bom senso, agora se aproxima 

perigosamente do outro, Mário Alberto, deixando o público 

sem pai nem mãe. 

O diretor Roberto Lage, embora não proponha nenhuma leitura 

mais inventiva ao texto, constitui bem, a partir das pistas 

deixadas pela dramaturgia, a virada de tom da história. 

Diferentemente da objetividade do início, em um segundo 

momento há mais espaço para que os personagens respirem 

mais e revelem a sua própria ambiguidade, sublinhada pela 

direção. 

Os atores, todos suficientemente comprometidos com seus 

personagens, passam a valorizar as entrelinhas, e o 

espetáculo ganha um sentido metafórico mais evidente. 

Mas a subversão dos valores não está apenas no plano 

psicológico. Está também na discussão que coloca todos mais 

ou menos como farinha do mesmo saco: produtos de um tempo 

pautado na imagem, maquiam-se inescrupulosamente uns aos 

outros, com as tintas da vileza, do machismo, da covardia, 

para que estejam prontos para a venda. 
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Até o teatro encontra, por fim, a sua função negativa: a de 

servir como instrumento para a criação das máscaras 

sociais, não mais no plano do jogo artístico, mas da vida 

ordinária. 

E parece ser essa inversão o que garante a teatralidade do 

espetáculo: o cômico também é uma máscara, porque, no 

fundo, trata-se de algo essencialmente dramático. Se, em 

princípio, a história mostra sempre o fracasso do outro (e 

a realidade está fora de nós, por isso rimos), aos poucos a 

trama se afunila em incômodo parentesco. 

Se não porque somos todos potencialmente assassinos, ao 

menos porque, identificados com Camilo, parecemos todos 

passíveis de todas essas coisas detestáveis, a corrupção, o 

servilismo, o assassinato (do outro, da arte, enfim). 


