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Texto em um ato
Personagens: Juan e Gustavo.

Palco  vazio.  Noite.  Praia.  Um  velho  banco  de  praça
iluminado por um raio de luz circular. Ao lado do banco, um
pequeno mastro branco com uma bandeira amarela. Ruído de
mar. Sons de gaivotas. O palco pode estar coberto por uma
grossa capa de areia que dificulte o andar dos personagens.

Entra, pela lateral, um homem de setenta e seis anos. Veste
um amassado traje branco, com uma muito bem visível mancha
azul em baixo da lapela esquerda. Chapéu branco, sapatos
brancos, gravata e camisa brancas. Apóia-se com um guarda-
chuvas. Um pouco bebinho. Tropeça. 

Pode entrar ajudado por um adolescente nu que o acompanha
até  o  centro  do  palco,  deixa-o  e  sai  lentamente  pela
lateral oposta. 

JUAN  -  Cheguei  primeiro...  eu  e  minha  maldita
pontualidade... pareço bancário... (pausa. treme) Isso não
é  frio...  Brrr...  Não  trema,  velho  camarada.  Proibido
tremer. (se sacode. tic de um ombro. se controla. tira uma
garrafinha  de  bolso,  a  destampa,  bebe  uísque,  tampa  e
guarda) Ya... Ya... (se acalma) Ya... Ya... (indiferença
fingida) Lindo mar... No mesmo lugar... igual esse banco,
essa margem. (pausa) Tudo em seu lugar. (apóia suas mãos no
guarda-chuvas. tic de ombro) Tudo igual... sessenta anos.
Passaram sessenta anos e tudo continua igual. (tic. pega a
garrafa, bebe, guarda) Uff. Uff... Uff... Tudo bem... (se
acalma) O que diria o meu público se me visse beber tão...
sobriamente e tremer assim? (se anima) Me gritariam lá da
platéia.  (coloca  as  mãos  na  boca  como  trombeta)  Velho
palhaço! Chega de uísque, o teu mau-hálito... Babaca, isso
não é lugar para bêbados! Isso aí!... diriam isso. Meu
público... puff... (amplo gesto de descaso. Senta-se no
banco. com desprezo:) Meu distinto público... Não vou dar
este gosto a vocês... Rufiões! este fim de semana escapei
do teatro. Teatro? Esse teatrinho de revistas... Teatrinho,
armadilha para marinheiros no cio... (se surpreende com sua
expressã0)  Marinheiros  no  cio?  O  mar  melhora  minha
linguagem... Marinheiros excitados... (pausa. com orgulho)
O Diretor de Cena. (mostra a si mesmo) Grande redator de
piadas de sacanagem, vai para a sua marca. (enfático) Seu
primeiro fim de semana livre em anos! Nada de piada de
sacanagem para marinheirinhos que não precisam de piadas
para  deixar  o  transatlântico  duro!  Rá,  rá,  rá!!!
(gargalhadas  forçadas.  pausa.  sério)  Hoje  eu  estou  com
essas  piadas  infames...  Estou  cheio  da  minha
impossibilidade de deixar de ser ator...mal ator. Agora,
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uísque  sem  caretas!  (pega  a  garrafinha,  bebe  e  guarda)
Ah... o cheiro do uísque e o cheiro do mar! Uísque para
desfrutar este disparate, este mar, este momento. (apoia
seus cotovelos em seus joelhos. pausa) Venho para cumprir
uma  promessa  de  amor.  Uau!  Soa  bem...  Um  pacto  selado
sessenta anos atrás. (olhar perdido. tic de ombro. pega a
garrafinha,  bebe  e  guarda)  Nos  conhecemos  no  verão.
Tínhamos dezesseis anos, nos amamos, fizemos amor o mês
inteiro,  éramos  virgens...  nos  assustamos  e  prometemos
voltar  e  nos  ver  sessenta  anos  mais  tarde.  (pausa.  ri
suavemente. chora. se in corpora, seca as lágrimas) Esta
brincadeira é a minha piada mais medíocre: sessenta anos.
(se compõe) Quando terminaram as férias as nossas famílias
voltaram  para  as  suas  cidades,  nos  levaram,  nos
separaram... Fizemos o pacto de nos ver... Oh mar! Que
coisas se prometem com dezesseis anos! (pausa. brincalhão,
desajeitado)  Isso  parece  Romeu  e  Julieta...  Romeu  era
Montecchio ou Capuleto?... Nunca li, vi na televisão...
Deveria ler uma vez... Acho que deveria... Acho que sim...
Minha cabeça está doendo. Estou com náuseas. Estou bêbado.
(levanta-se, estende os braços ao céu, recita:) Meu porre
tem  somente  sessenta  anos!  (dá  de  ombros,  confidente:)
Graças a isso tenho glóbulos brancos vivos. Isso sim, é bem
engraçado:  minto  todos  os  dias.  A  mentira  é  a  minha
verdade... (pausa) Hoje eu pude escapar daquela armadilha
de teatro. Nunca faltei, de medo que pudessem me trocar por
outro "talento" para a comédia fina naquele teatro... (move
o guarda-chuvas pelo ar) O melhor daquele lugar é o cheiro:
uma  mistura  de  cerveja,  refrigerantes,  porra  e  suor  de
gente do mar... (apóia o guarda-chuvas no ombro) Sou um
soldado do palco. Jamais abandonei, em anos, meu posto de
combate. Agora temos sessões desde as onze da manhã até as
quatro da madrugada do dia seguinte. Um desfile incessante
de soldados, marinheiros e estudantes com olhos de tesão.
Uau! Eu com as minhas piadas! (pausa) Quando não conto
piadas, vendo chocolates na platéia ou me disfarço de urso
para o número do zoológico erótico. Sou todo um espetáculo!
Trabalhar  de  urso  deu  seus  frutos.  Cheguei  ao  cinema.
(remarcando  as  palavras)  Desenhos  animados!  Dublei  os
gritos de uma foca em um filme: A Arca de Nóe. Huac! Huac!
Huac! Genial! Quando tenho um pouco de dinheiro, alugo o
filme e passo esse desenho animado nos meus momentos de
descanso.  (se  surpreende)  Meus  momentos  de  descanso?
(pausa) O que seria deste teatro sem mim? Sou completo:
limpo  a  platéia,  faço  o  borderô  na  bilheteria.  O  dono
precisa  de  mim.  Sou  seu  mais  fiel  empregado,  não  peço
aumento, não falto... Amo esse espaço. Esta sala estreita e
eu: o velho porco que diz porcarias... este sou eu, mar!
(pausa, abre o guarda-chuvas e atua como um ator iluminado
por um círculo de luz) Meu número principal está cheio de
fantasia e bom gosto. Faço ele com três coristas, três
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velhas, velhas, velhas, muito velhas amigas... Um círculo
de luz, uma bolha pálida sobre o telão negro e começa!
Tambores!  Tuturururururá!!!  e  as  apresento:  queridos
rapazes,  tenho  para  vocês  as  mais  belas  passageiras  da
noite!  Rainhas  do  amor!  Dóceis  criaturas  que  atendem  a
todos os desejos! (com sono) Mulheres, ou algo parecido...
Uau!  e  as  apresento:  Mimi!  (imita  grotescamente  a
vedete)...  e  entra  Mimi  coberta  de  plumas,  um  pouco
amassadas, afogada na sua asma mas, mesmo assim, caminhando
e ululando quando sabem tocar para ela uma boa harpa...
Marta! um pouco surda e com peitinhos duros. Rárárá... e
Maria!  A  doce  Maria!  Coberta  de  bexigas  que  não  vão
estourar: suave, um olhar um pouco estrábico e totalmente
torta. Rárárá... E eu! O velho jovem, amigo da casa. O mago
Merlin, para servi-lhes! Rárárá. (assovia metendo os dedos
na boca,  ri e  aplaude  entre sons  de marcha  de revista
musical. fecha o guarda-chuvas) Tiro o chapéu, coloco dois
ovos e  uma salsicha  dentro  e o  que tiro,  duro, gordo,
enrijecido, uso para fuder as mocinhas. (apóia o guarda-
chuvas entre suas pernas) Rárárá... (tosse, engasga. pausa)
Que papelão... Todas as noites iguaizinhas em sucessivas e
repetidas e reiteradas sessões... Toda a minha vida igual.
(pega uma caixinha de rapé. pega um pouco, cheira, fecha e
guarda a caixa) Só me falta fazer crítica teatral para o
meu fracasso ser total! O mago Merlin! Bah! (pausa. vira)
Esse banco não mudou... Esta praia muito menos... Só mudou
o Juan... Quando tempo que não escuto o meu nome! Juan...
Juan...  Soa  bem...  Juan...  Juan,  conhece  a  última
travessura de seu irmãozinho, o Mago Merlin? Este honesto
empregado que não pede aumento? Te conto, Juan. Te conto. O
Mago Merlin foge nas madrugadas das camas onde fez amor,
roubando as suas vítimas, que dormem esgotadas pelos seus
incontáveis  e  inconfessáveis  fetiches.  Seu  irmão  rouba,
Juan. É um sem-vergonha. Estou livre de pecados, confessei.
Amém. Volto a ser santo. Não quero roubar esta vez. Não vim
aqui para roubar. Verdade, Juan? Não vim para roubar...
(pausa) Como estará? Faz sessenta anos... Terá envelhecido
tão  mal  como  eu?...  Terá  casado?  Terá  filhos?  Terá
esquecido o encontro? (pausa longa) Terá morrido? Noite,
noite...  O  que  que  eu  faço  aqui?  A  vida  me  deve  uma
oportunidade! Esta é a minha oportunidade! Preciso dela!
Todo  o  lixo,  a  imundície  que  eu  vivi,  deve  ter  uma
recompensa. Sou filho de Deus... (chora com a cabeça baixa)
Pai...  porque  me  abandonastes?  (chora.  Estala  uma
gargalhada. Levanta-se do lugar e apontando-se ri de si
mesmo) O drama é meu estilo! Rárárá! (pausa) Se tudo fosse
começar de novo, seria ator dramático. (pausa) Já joguei
meus dados... Brummmm... Meus dados estavam brancos, sem
números.  Estou  sozinho  e  velho.  (pausa.  caminha  suave.
deixa o guarda-chuvas cravado na areia. avança. Silêncio)
Querido palhaço, as piadas de sacanagem, o uísque e o tempo

4



perdido te deixaram na merda! (pausa) Mar, quando eu tinha
dezesseis anos entrava na sua água montado num cavalo. Você
explodia  em  mim.  Arregaçava  minhas  calças,  mas  você  me
molhava.  Às  vezes,  para  escandalizar  os  meus  amigos,
montava pelado. Banhava meu cavalo e banhava eu. Como eu
gostava disso! Esse instante... Eu gritava para o vento:
serei  um  grande  ator!  (pausa.  fugaz  expressão  de
desconcerto) Ainda tenho tempo... sim, tenho tempo... (pega
a garrafinha, tenta beber, está vazia) Garrafa idiota! Me
traiu! Tenho que te carregar de novo... Tenho que ir até a
cidade... (tropeça, pega o guarda-chuvas) Eu vou, mar, mas
volto. Juan! Merlin não quer roubar esta noite! Merlin é um
bom menino! Esta noite não quer roubar... Espera o seu
amor... Não vai roubar... esta noite não. (olha a lapela.
sacode sua visível mancha azul) Essa lapela, essa roupa
está  toda  amassada  e  suja...(trovão)  Vai  chover...  (se
retira cambaleante pela lateral oposta)

Ruído de mar. Pausa. Entra, pela lateral por onde entrou
Juan, um homem maior. Veste um amassado terno branco com
uma visível mancha azul embaixo da sua lapela esquerda.
Chapéu branco, sapatos brancos, gravata e camisa brancas.
Tem  paralisada  metade  do  seu  corpo.  Arrasta  esta  parte
grotescamente. De sua mão esquerda pende um fio com um
pacotinho  de  bolachas.  Entra  acompanhado  por  outro
adolescente  que  o  deixa  no  centro  da  cena  e  sai  pela
lateral aposta.

GUSTAVO  -  Vai  chover...  Que  escuridão...  este  terno,  a
lapela tão enrugada. Eu disse para a Marta para mandar para
a tinturaria, mas para ela, tinturaria é um luxo. (pausa.
olha em volta) Está muito escuro, pode me acontecer alguma
coisa ruim! (olha para a esquerda e a direita. tenta virar,
não pode) A Marta está cada vez mais avarenta. Não era
assim nos nossos primeiros anos de casados. (se apóia no
banco, tenta sentar-se. não pode) E agora está cada vez
pior: começou por reclamar do preço das maçãs, das bananas,
do café... (olha assustado para a lateral por onde saiu
Juan) Nos tortura com o preço de tudo que comemos, e agora
cortou a água com gás: para que gastar com bolhas!? Essa
Marta... (pausa) Que horas serão? (se esforça. o relógio
está no pulso do braço paralisado. gestos cômicos tentando
alcançar com o mão boa o pulso do outro braço que escapa.
consegue)  Mal  vejo  o  relógio.  Devo  visitar  o  oculista.
Estou quase cego. Não posso esquecer. É que apenas tenho
tempo para as minhas próprias coisas. (observa assustado
mais além da luz) Que solidão! Vou cair numa armadilha?
(arma um pequeno salto. adianta um pé. se coloca em guarda
com dificuldade. cai o braço paralisado) Eles verão!...
Eles verão!... Não lhes darei oportunidade. (pausa. medita)
Ninguém saberia que eu viria para este lado da cidade:
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conhecidos  não  me  atacaram,  esses  não.  Mas  malandros
oportunistas... poderia ser. Esta zona tem má fama. Vim sem
guarda-costas.  (se  alerta,  leva  sua  mão  a  orelha  para
escutar. se acalma. Ruído seco) Uff... que noite! Além de
tudo, com neblina. Espero que não me aconteça nada de mal.
Se eu fosse turista poderia justificar a minha presença
aqui,  mas  não  só  vivo  nesta  cidade,  como  sou  Juiz  de
Direito e não posso dizer que desconhecia a péssima fama
deste lugar. Meu nome ia aparecer nos jornais: nosso Juiz
de Direito é atacado no cais. Não quero pensar nisso. Uma
mancha na minha carreira. (levanta a lapela. olha a mancha
azul. beija-a) Marta!... Marta!... Com seus três defeitos:
velha, esposa e avarenta! Hum... que humidade... Na minha
idade... Não deveria ter vindo... (pausa) Que diriam meus
netos se me vissem aqui? (voz chiada) O velho caduco quis
pegar uma pneumonia e foi para a praia! Isso diriam...
(reflexivo) Velho caduco? Eu, cabeça da magistratura deste
país, perseguidor dos que burlam a lei, chamado de velho
caduco  por  meus  netos!...  Bah!...  Talvez  tenham  razão!
(pausa.  senta-se  no  banco  com  muita  dificuldade.  o
pacotinho balança na sua mão ruim. olha assustado para a
lateral. pausa breve. deixa o pacote sobre o banco) Juan
não  veio...  Me  enganei...  Esperei  este  momento  durante
tanto  tempo!...  Esperei  sessenta  anos,  Juan!  Não  te
esqueci. Não quis te esquecer! (suspira) Que alívio poder
dizer sem medo: te amo, Juan! Você foi o grande amor da
minha vida. Teu amor foi o único que não se perdeu em mim
em  sessenta  anos...  Ninguém  imagina...  Acho  que  nem  eu
mesmo podia imaginar. Durante sessenta anos com esta data
na  cabeça:  este  dia...  Cumpri.  Voltei.  Prometi  aos
dezesseis  anos  e  cumpri.  (pausa)  A  vida  passou  rápido:
minha  mulher,  meus  filhos,  minha  carreira,  meus  netos.
Sempre  correndo,  ocupado,  organizando,  estudando,
progredindo...  Minha  vida...  Tudo  isso...  (pausa.  saída
surpreendente)  Pufff!  Tudo  isso  era  uma  mentira!  Neste
instante toda a minha vida é mais leve, mais leviana que o
ar. Foi meu isso tudo? (ri, brincando com ele mesmo) As
centenas de bandidos que mandei para a cadeia! Eu, o Juiz
supremo, com uma data em sua alma!... Realmente, Juan, não
pude te esquecer. (se compõe) No verão passado o meu neto
menor me insultou. Me disse: bicha velha! Eu olhava para um
rapazinho que brincava com uma bola na praia. Tinha as suas
pernas, Juan. Eram colunas perfeitas: teus tornozelos, tuas
coxas. Procurava tuas pernas naquelas pernas! Te procurava,
Juan. Procurava a perfeição do teu corpo. Rárá! Meu neto
menor, o que eu mais gosto, me fere sempre. (olha para as
laterais, inquieto) Me incomoda não ter o que fazer, eu que
leio até no banho, deveria ter trazido um livro. (olha o
pacotinho)
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Comprei essas bolachinhas secas para o meu neto endiabrado.
(pausa.  para  o  mar)  Juan...  Marta,  minha  mulher,  me
enganou. Uma noite, faz anos, no verão, na casa de uns
amigos, escutei vindo do jardim a voz da Marta que dizia,
ofegante: não! não! por favor, não! não! O dono da casa a
abraçou e eu vi... Ela resistiu um instante, somente um
instante  e  depois...  depois...  Meu  coração  parou.  Me
enganou. Bastou que alguém insistisse um instante para que
ela... Ainda ressoa nos meus ouvidos: não! não! por favor,
não! Assim foi. (pausa. com esforço tira uma bolacha e a
come. pausa) Com a Marta tudo continuou igual. Somos um
casal perfeito. Eu acho, apesar da sua avareza e disso
(mostra seu meio corpo paralisado) Faz dois anos, Juan, que
esta parte do meu corpo cansou de trabalhar e disse adeus.
E eu comecei a arrastar este meio cadáver meu. Desde então
somos dois e nos conhecemos bem. Reclamo dele, dou bronca
nele,  visto  ele...  esta  parte  de  mim  não  me  dá  bola.
Descansa.  Quer  descansar...  e  eu  me  agito  como  sempre.
(pega outra bolacha e a come. pausa) Tenho medo que me
veja, Juan... estou tão velho! (ruído seco. fica alerta) Um
ladrão! Percebo a cem metros! Eu descubro o delinqüente, o
viciado, o trapaceiro, melhor que ninguém. Farejo melhor
que qualquer cão. (levanta os punhos ameaçador) Não vai me
surpreender,  vagabundo!  (pausa.  se  acalma)  São  meus
nervos... é que... este momento... este lugar. (pausa. olha
o mar) Que silêncio! Que paz! (olha a bandeira) Bandeira
amarela... mar instável... vida instável... (pausa) Nunca
tive tempo para mim! Jamais descansei! (pega outra bolacha,
a mastiga) Velho amigo, você está vivo? Só eu vim ao nosso
ao nosso encontro? Como foi a sua vida? Era tão bonito, tão
alegre.  Estas  bolachas  estão  úmidas  e  eu  gosto  delas
crocantes...  Teus  pés,  Juan,  beijei  cada  dedo...  As  de
chocolate estão melhores, parecem úmidas, mas o centro está
crocante.  Não  são  boas;  não  compro  mais  nesta  padaria.
(pausa. alerta. fareja na direção da lateral por onde saiu
Juan) Tem um ladrão por perto! Não me engano! (se apruma,
estica o pescoço, inclina sua coluna. postura de cão de
caça. ouve cantar pela lateral. Entra Juan, tropeça) 

JUAN - Os barquinhos, os barquinhos flutuam no mar azul e
as gaivotas e as gaivotas. (se detém bruscamente, expressão
de  horror  pelo  que  vê.  Dá  um  salto  e  roda,  caindo  de
costas) Meu Deus! Esse espantalho não pode ser ele! 

GUSTAVO - (roda trabalhosamente e também cai de costas.
expressão  aterrorizada)  Não!  Vou  embora!  Que  palhaçada,
Juan, este palhaço!? 

JUAN - Foi uma besteira ter vindo. Fui um tonto! 

GUSTAVO - Além de ladrão, bêbado! 
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JUAN - Que velho! (retrocedem de costas, até chocarem uma
com a outra. Viram-se) 

GUSTAVO - Desculpa, meu senhor, foi sem querer... 

JUAN  -  De  minha  parte  também...  Esta  escuridão  é  uma
coisa...  (Gustavo  começa,  progressivamente,  a  ter  uma
expressão vulgar, enquanto Juan se comporta com sobriedade)

GUSTAVO - Eu achava que o bonde não passava por aqui...
Aqui é um cais, não é? 

JUAN - Não tem bonde nesta cidade. Sim, isso aqui é um
cais. Não apenas um cais, mas uma zona perigosa. 

GUSTAVO - Perigosa? As cagadinhas das gaivotas, talvez...
Rárárá!.. 

JUAN - Não entendo a sua ironia. Perigosa por causa de
roubos. 

GUSTAVO - (furioso) Ninguém me rouba! Com duas porradas
resolvo o problema! 

JUAN - Por enquanto não temos problemas... (pausa. olha o
mar) Lindo mar... 

GUSTAVO - Sim, sim! Lindo mar! Não sei porque digo lindo
mar: me enche o saco o mar. Tanta água... e debaixo desta
água tantos bichos que espreitam... (pausa) Este inverno
está frio... 

JUAN - Sim... Frio e úmido. 

GUSTAVO - (tiritando) Sim, frio, úmido e com ventos. Ideal
para uma pneumonia. 

JUAN - Você vive na cidade? 

GUSTAVO - Não. Nem conheço ela. Vivo longe daqui... Vivo
em... um caminhão. Corro o mundo com um circo. Sou palhaço!

JUAN - Palhaço?! 

GUSTAVO - Palhaço, para alguns... Divirto as pessoas. Digo
piadas, rodo, salto... 

JUAN - Roda e salta?! 
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GUSTAVO - Ainda que não pareça, faço maravilhas com o meu
corpo. E você? 

JUAN - Eu sou Juiz! 

GUSTAVO - (pausa) Juiz?! 

JUAN - E também não vivo nesta cidade... 

GUSTAVO - Você é Juiz... Difícil tarefa... 

JUAN - Nem tanto. Basta saber ler a lei e aplicá-la. 

GUSTAVO - E você consegue fazer isso? 

JUAN  -  Às  vezes...  Às  vezes  me  deixam  ler  as  leis...
(pausa) Sim, às vezes, sobretudo para assuntos pequenos,
você sabe... 

GUSTAVO - Sim, eu sei... Veio a essa praia... 

JUAN - Vim nessa praia porque dizem que há anos atrás,
traziam para a praia cavalos e davam banho neles no mar. Os
cavalos eram montados por jovens rapazes que arregaçavam
suas calças até os joelhos... entravam no mar e brincavam
com as ondas. Os cavalos avançavam, voltavam, apostavam
corridas sobre a espuma do mar, brincavam até o anoitecer:
cavalos e rapazes eram silhuetas cobertas pelo sol, depois
pelas sombras... e depois... 

GUSTAVO - E depois? (pausa) 

JUAN - Não me lembro. 

GUSTAVO - Tente lembrar... (pausa) 

JUAN - Talvez se fosse de dia e tivesse sol... mas de
noite... 

GUSTAVO - Tá certo... de noite... 

JUAN - (aponta o banco) Quer sentar? 

GUSTAVO - (dúvida) Bem... sim. (se sentam) 

JUAN - (pausa) Tá frio... (pega a garrafinha, destampa,
oferece a Gustavo) 

GUSTAVO - Obrigado, não bebo. Não a essa hora... não é uma
boa hora... Você mesmo disse, já é tarde... 
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JUAN - Não, não é uma hora ruim. É ruim para recordar, mas
não para beber. 

GUSTAVO - Tem certeza? 

JUAN - (pausa) Não. Não tenho. (pausa) 

GUSTAVO - Acho que você tem razão... Talvez a hora seja boa
para beber... (Gustavo bebe. devolve a garrafa. bebe Juan
sem limpar o gargalho. convida novamente a Gustavo. este
volta a beber. pausa) 

JUAN  -  Gosto  de  descansar  assim...  (pausa.  mostra  a
bandeira) O mar está instável... Por que usam a cor amarela
para anunciar mar instável?... 

GUSTAVO - Exatamente. Por que o amarelo? 

JUAN - O vermelho parece adequado para anunciar o perigo...
mas o amarelo... Quem terá dito? Vermelho: perigo. Amarelo:
instável? Branco: mar calmo. Quem impôs isso? 

GUSTAVO - Alguém... 

JUAN - Certo... Alguém... Alguém, alguém... 

GUSTAVO - Te incomoda? 

JUAN - Talvez... o que me chama a atenção é que nunca,
antes de hoje, eu me havia feito essa pergunta... (Gustavo
volta a beber. devolve a garrafa. pausa prolongada) 

GUSTAVO - (ri) Esse uísque... quando olho o mar não posso
deixar de rir. 

JUAN - Te deixa feliz? 

GUSTAVO - Não. Me lembra a minha melhor piada. Olha, uma
situação  meio  parecida  com  a  nossa.  Dois  velhos  amigos
estavam sentados de frente para o mar e um disse para o
outro: tá vendo o que eu estou vendo? O que está vendo,
pergunta o outro amigo. Vejo um homem magro, com olhar
celestial, vestido com uma túnica e que caminha descalço
sobre  a  água.  Vem  na  nossa  direção.  O  outro  amigo,
alarmado, pergunta: caminha sobre a água??? Sim, responde o
outro e chega aqui. De fato, da água saiu um homem bonito,
estava apertado, comprimia as pernas, buscando um banheiro.
Rárá!  Esse  homem  chegou  perto  do  que  tinha  visto  ele
primeiro e perguntou: irmão, onde tem uma Igreja? Os amigos
se surpreenderam e responderam juntos: perto daqui, a duas
quadras. Como faço para reconhecer ela, perguntou o homem
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que saiu  do mar.  É  fácil, respondeu  um dos  amigos. Na
frente tem um cartaz que diz: salve tua alma. O homem de
olhar celestial pensou um segundo e perguntou: tem mais
alguma indicação? Sim, disse um deles. Debaixo do cartaz
tem  outro  que  diz:  horário  de  oito  a  vinte  horas.
Rárárárá!!! (a risada de Gustavo estala disparada. Juan nem
sorri) Bárbaro! Não é bárbaro? Horário das oito às vinte
horas? Rárárá!!! De noite ninguém se salva! 

JUAN - (pausa) Sua piada... 

GUSTAVO - Não gostou? 

JUAN - Não, não é isso... É que... Essa insistência com o
mar... (pausa) Que estranho... A propósito do mar...No meu
estúdio tenho três secretárias, são velhas, muito velhas,
velhas, empregadas minhas. Se chamam Mimi, Marta e Maria.
Me deram de presente há um ano, no dia do meu aniversário, 

uma toalha de mesa. A toalha de mesa tinha um desenho. Um
desses desenhos feitos com superposição de pontos, entende?
Muitos pontinhos unidos desenham alguma coisa. No começo
não me dei conta, mas o desenho representa o mar... 

GUSTAVO - O mar? 

JUAN - Sim, o mar. 

GUSTAVO  -  O  mar...  Incrível...  Essa  insistência  com  o
mar... 

JUAN - Pois é. Logo que eu descobri isso, me dava uma certa
inquietação que começava a me invadir a cada almoço, a cada
jantar. Só uso a toalha no almoço e no jantar. 

GUSTAVO - Não toma café da manhã? 

JUAN - Somente bolo... Bolo sem café... 

GUSTAVO - Ah... 

JUAN - Acha estranho? 

GUSTAVO - Só disse Ah... 

JUAN - Ah, bem. Vou em frente. Num meio-dia, almoçava um
lindo bife à milanesa com batata fritas e olhei além do meu
prato e havia o mar da toalha de mesa. Tudo aconteceu muito
rápido. 

GUSTAVO - O que que aconteceu? 
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JUAN - Não sei se tem sentido contar. 

GUSTAVO - Talvez não, mas tente. 

JUAN - O caracol saiu da água... 

GUSTAVO - Que? 

JUAN - Sim. Saiu da espuma de uma onda, do mar da toalha de
mesa. 

GUSTAVO  -  (ameaçador)  Você  comia  bife  à  milanesa  com
batatas fritas? 

JUAN - Sim. Você acha que comer batata frita com bife a
milanesa é indício... de algo? 

GUSTAVO - Talvez... Mas continue, por favor... Esse negócio
das batatas fritas e do bife à milanesa eu acho incrível...

JUAN - O caracol subiu no prato, pegou uma batata frita
entre as suas antenas... 

GUSTAVO  -  (ameaçador.  firme)  A  batata  frita  era  das
sequinhas ou estava oleosa? 

JUAN - (alarmado) Sequinhas...

GUSTAVO - (se mexe) Fico mais intrigado ainda. 

JUAN - Com a batata frita sequinha entre suas antenas,
mergulhou no mar e desapareceu entre as ondas. 

GUSTAVO - Que ondas?

JUAN - As da toalha de mesa... As do mar... 

GUSTAVO - Ah... 

JUAN - Você com seus Ahs... Seus suspiros me confundem. Não
entendo porque você fica suspirando... 

GUSTAVO - Não se preocupe por não entender. Entender não
basta...  nem  sequer  chega  lá.  Às  vezes  achava  que
compreendia a vida, mas por sorte reconheci a tempo que
essa certeza era outro tipo de engano... (pausa prolongada.
olham o mar) Quanto tempo!... (entram correndo e agitados
os dois adolescentes nus e se detêm assombrados diante do
mar. Um deles se apóia no ombro do outro enquanto este
levanta  o  braço  com  o  indicador  estendido  e  mostrar  o
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percurso de uma gaivota pelo céu. pausa. rodam e se retiram
lentamente pela lateral por onde entraram. Juan e Gustavo
não os olham, estão ensimesmados. pausa. trovões) Quanto
tempo!... 

JUAN - (pausa. caloroso) Quanto tempo!... 

GUSTAVO  -  Quanto!...  Me  lembro  de  um  amigo,  um  velho
amigo... Há sessenta anos ele gostava de montar a cavalo e
entrar no mar. Cavalgava sobre as ondas com outros rapazes
audazes. Eu não me atrevia a fazer o mesmo. Esperava ele na
praia, na segurança da praia, construindo castelinhos na
areia que logo o mar destruía... 

JUAN - Esse seu amigo me faz lembrar de alguém... 

GUSTAVO - Eu esperava ele na costa. Voltava para a praia só
quando as sombras da noite e o sal do mar queimando a pele
dele o obrigavam a voltar. Ele brincava no mar para mim,
seu único espectador. Ao voltar para a costa me contava
história do mar, como esta, como a das batatas fritas... Eu
gostava  de  escutá-lo...  Bastava  escutar...  era
suficiente... 

JUAN - Continuam sendo amigos? 

GUSTAVO - Acho que um caracol... o mesmo caracol da sua
toalha de mesa, pegou ele entre as suas antenas e o levou
para dentro do mar com o seu cavalo, faz sessenta anos... 

JUAN - Sessenta anos... (pausa prolongada. olham o mar.
trovões) 

GUSTAVO - Vai chover... (Juan abre o guarda-chuvas) 

JUAN - Chega mais. (intentos de Gustavo. Juan se aproxima
dele) 

GUSTAVO - Vai chover... Quero que chova... (estão juntos
debaixo do guarda-chuvas) 

JUAN - Eu também... É a primeira vez em minha vida que
quero que chova... 

GUSTAVO - Eu também... (trovões) 

JUAN - Chove? (coloca a mão pra fora do guarda-chuva) 

GUSTAVO - Não sei... mas é a chuva mais bonita da minha
vida... 
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JUAN - Sim... A mais bonita. (pausa. fecha o guarda-chuvas.
não choveu) Uma gaivota... 

GUSTAVO - Onde? (Juan levanta o braço e com seu indicador
assinala no céu a um ponto na extrema direita e move seu
braço  levantado,  lentamente,  até  a  extrema  esquerda.  o
olhar de Gustavo segue o caminho traçado. com assombro) Uma
gaivota! Cruza o céu... parece um ponto branco. 

JUAN - É um ponto branco que cruza o céu... Dizem que voam
até a África. 

GUSTAVO - África? Não conheço a África. 

JUAN - Essa gaivota não volta mais... 

GUSTAVO - Não volta mais? 

JUAN - Vai morrer na África. 

GUSTAVO - Vai morrer? Tão longe? Nunca mais vamos ver ela? 

JUAN - Nunca mais... 

GUSTAVO - Vai morrer, vai esticar as patinhas na África...
Tão longe... Por que na África? 

JUAN - Vai morrer sozinha... Tem vergonha de envelhecer... 

GUSTAVO - E na África, perde a vergonha de envelhecer? 

JUAN - Na África estará sozinha. 

GUSTAVO - Ah... (pausa. ficam em silêncio. ruído de mar)
Tenho frio... 

JUAN - Quer mais uísque? 

GUSTAVO - Não, obrigado. Tenho que ir. 

JUAN - Eu também... 

GUSTAVO - Me sinto bem com você. 

JUAN - Eu também com você. 

GUSTAVO - É difícil se sentir bem com alguém que se acabou
de conhecer... 

JUAN - Sim, é muito difícil. 
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GUSTAVO - Muito difícil. (se incorpora) Uma bolachinha? 

JUAN  -  Sim...  (pega  uma  bolacha.  Gustavo  pega  outra  e
comem, olhando-se. pausa) Queria saber... Quando você viaja
no seu caminhão, no circo, trabalhando de palhaço, viaja
acompanhado ou sozinho? 

GUSTAVO - (voz embargada pela emoção. evitando olha para
Juan) Acompanhado. Meu caminhão é grande. Me acompanham
minha mulher, se chama Marta, é um pouco pão-dura, mas uma
boa companheira. Vem meus filhos, tenho três e meus três
netos. Um deles, o que mais gosto, o menor, é um diabo...
(pausa) E você? Sua família? 

JUAN - (pausado. calor) Não tenho família. Vivo sozinho.
(pausa prolongada. Gustavo sofre um leve desmaio, apenas
insinuado) 

GUSTAVO - Sinto tanto frio!... Nunca em minha vida tive
tanto frio... 

JUAN - Se aqueça. (Juan levanta as lapelas do paletó de
Gustavo. observa suas manchas azuis) Tem uma mancha... 

GUSTAVO - Você também... É azul... 

JUAN  -  Sim...  azul...  (pausa)  Não  é  nem  branco,  nem
vermelho, nem amarelo... É um lindo azul... (pausa) 

GUSTAVO  -  (abotoando  o  paletó)  Certo,  um  azul  muito
bonito...  Obrigado,  pela  ajuda  do  frio.  Nunca,  jamais,
ninguém cuidou de mim. Você é um bom homem. 

JUAN  -  (estende  sua  mão  para  cumprimentá-lo)  Adeus.
(Gustavo,  com  sua  mão  boa  pega  o  braço  paralisado  e
levantando-o,  deposita  sua  mão  direita  na  mão  de  Juan.
Ficam assim alguns segundos. Juan, com suavidade e dor,
deixa cair o braço paralisado de Gustavo) 

GUSTAVO  -  Adeus...  (Gustavo  vira,  dá  uns  passos  com
lentidão. se afasta) 

JUAN - Gustavo!... (pára, olhando-o. Gustavo se detém, vira
e o olha surpreendido) 

GUSTAVO - Sabia meu nome? 

JUAN - Sim, você disse de passagem... 

GUSTAVO - (chega perto) Ah... de passagem.
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JUAN - Caiu isso. (Juan tira do bolso, diante do olhar
calmo de Gustavo, um relógio, uma carteira, uma caneta e os
entrega.  Gustavo  guarda  tudo  em  silêncio  e  se  afasta
lentamente. Juan também vira e se retira na direção oposta)

GUSTAVO  -  (enquanto  se  afasta)  Sim,  sim,  caiu.  Sou  um
descuidado. Perco tudo. Obrigado, obrigado, Juan... 

JUAN - (sem virar) De nada, Gustavo. (saem por laterais
opostas. palco vazio. aumenta o ruído do mar e do vento
junto ao chiar de uma gaivota. luz que diminui suavemente.
Escuridão) 

F I M
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